



又是一年“六一”。

越是成年人,越是可能回味童年。无忧无虑的时光总是那么短暂,我们喜爱孩子,或许就是想从孩子身上重温那单纯的快乐与美好。本期策划《一颗童心》,来聊聊童年。



本期策划

一颗童心

亲爱的小孩

◎南窗纸冷

我们小区里有棵桃树。前些日子,我偶然发现桃树结果了,小小的绿色的果实,毛绒绒的,煞是可爱。我急急忙忙带孩子去看,他比我还要高兴。他问我,桃子什么时候成熟?我说,五六月吧。他说好吧,我们每天都去看一眼桃子长大了没有。

从此,孩子每天都要提醒我去看一下桃子。某天,他认真地告诉我,妈妈,我没有告诉任何人这里有棵桃子树哦,这样,结出的果实都归我们啦!

我真是不忍心告诉他,别人也会看到这里结了桃子啊。

快到夏天了,小孩幼儿园放学因为有兴趣班,放学很晚。到家就要六点多。六点多到九点睡觉只有两个多小时,还要吃饭,看动画片,出去玩。他觉得时间非常不够用,每天到喊他洗澡时都意犹未尽。“时间怎么过得这么快呢?再过十分钟洗澡行吗?”

我许多同事的孩子课业深重,常常听说小孩作业都要弄到十一二点。我深以为惧。孩子时间怎么够用呢?他们什么时候用来玩呢?如果年少的时光都没痛痛快快地玩过,长大了,能学会怎么玩吗?

好在,别人告诉我,至少要到小学高年级才会感到功课的压力。我于是像被判了缓刑一样,松了一口气。

他快要进入义务教育阶段了,我的心情比他紧张多了。我买了好几本书来看,学习一个人学家长该怎么做,做什么。越看越是心焦,当一个家长真难啊,感觉自己永远不会合格。

但是小孩意识不到我的这种戒惧。他正在自我意识旺盛的成长阶段,每天都想试着挑战一下家长。某天,他要用8K的素描纸来做折纸。

拿了第一张,我没说什么。拿了第二张,我开始教育他,不要浪费那么多纸!这个纸是画画用的,你做手工完全可以用那些用过的纸啊!他不作声,躲到了一边。过了一会儿,我见他无声无息,过去看了一眼。他默默地躲在沙发后面,正在用素描纸剪得不亦乐乎。见我发现了,尴尬地笑了笑。

他发现了,阴奉阳违比正面对抗更好用。

小孩真是狡黠啊,他做错了事,惹到了我,我批评他,他从来不哭不闹,就是睁大眼睛笑咪咪看着我。伸手不打笑脸人,谁又能对一个笑咪咪的孩子大发脾气呢!于是,他每次都得以蒙混过关,安全收场。

孩子比谁都能敏锐地感觉到大人的情绪。有时候,我坐在沙发上自顾自地玩手机,有一搭没一搭地和他说话。他能感觉到我的心不在焉,为了吸引我的注意力,他会努力来哄我,爬到我身上来,给我看他的奥特曼卡片,或者给我唱很难听的歌。有时候我觉得很心烦,但是又猛然醒悟,他不过是为了把我的注意力从手机上夺过来,他只是想和我一起玩耍,聊聊天啊。

听说我同事的初中小孩,进入叛逆期后,已经不允许爹妈进入自己的房间了。我看看我的小孩,大概从妈妈的小尾巴变成浑身是刺的少年,也没几年啦。

童心大于宇宙

◎米肖

有一天,出于好奇,连续看了一位博主的十余条播客,她那种深度挖掘机式的摧枯拉朽的气势,似乎要把地球撬出宇宙……直觉她的三观距离人类初心愈发遥远了。每日睁开眼,务必教人怎么进取,怎样走捷径快速成功,怎样发挥自己的主观能动性迅速做上公司高层……这一钵钵添加了大力补气丸的鸡汤,倘若真的喝下去了,非淌鼻血不可。

作为一个一直不入世的人,我的人生360度仿佛全是死角,但我的一颗对于世界充满好奇的心始终跳动着——别小看了这颗心,它可以帮我高效屏蔽来自外界的一切俗世干扰,心境平和,随遇而安。夜里熄灯前,有一本好书读,于我则是最高梦想。近年,我还发现自己已经修到了佛界的“好事不如无”的境地,与大喜大悲彻底绝缘了。要说八风吹不动,也还欠了点火候,但,确乎我有一颗憨傻的心。说好听点,这一颗心,也是童心。

一名幼童发烧39度了,却全然不顾,照常玩沙子堆城堡——赤子都活在自己的世界里。有一次去儿童医院,刚下过一场雨,那些额头贴着退烧贴的孩子们无比喜悦地在医院广场无数水坑间跳跃来回,我站在原地看了很久——幼童这种不以病痛为苦的浑然,确乎打动着我。

黄昏,吃过晚餐的我踱去屋后草坡,坐在一株水杉旁目送晚霞。草坡下方横着一条沟渠,一家三口正聚精会神钓龙虾,浑然不知天黑,实在看不见了,才亮起手电筒……孩子在尖叫:爸爸快来啊好大一只。那名父亲从这头向那头飞奔而去……夕暮的微光里,一家三口的剪影,飞鸿一般来去。我望着这一切,喜从天降。也说不清究竟喜从何来,就是单纯地深感愉悦。我一个局外

人兀自替他们快乐着,连五月的晚风也成了一份加冕,偶尔白杨上传来一两声夜鸟的梦呓,天上疏星几点,明月正偏南……夜露越来越重,凉意如水沿着我的胳膊爬升,该回家了。近期,我一次次送走晚霞,迎来星月之光,再借着这点微光回家去,心上漫过无言感激。

作为一个一介年及半百之人,整日就为这点人间小事乐呵着。有一天清晨开窗,门前合欢忽然开出两朵红花,整个树冠被风撼动微微颤抖,我的心也随之颤,如此美好的初夏,何不赶紧去菜市走一趟?不能远行,去菜市,于我就是一场旅行,会遇见枇杷、樱桃等一切美好的东西。

我就是凭借这一颗浑然的童心活到今天的,也正是凭着这颗心逐渐抵消着对于未来的漫长恐惧。喜欢在菜市漫无目的乱转,或者在一个小摊前拿一根荆芥放在鼻前,边嗅边看,浑浑然到家已然九点。

我这种人,于积极进取者眼里,想必是个彻头彻尾的低能人?连简单的两位数乘一位数,我都要用笔来算,不会理财是自然的了。一次,在银行小姐姐的鼓励下,我买了两份基金,一年半载过去,快跌至一半。纠结了很久,鼓起极大勇气请教一位同事,是否将其赎回。同事随便一问,你买的什么?我根本说不上来。她翻开我的手机一番查找,非常不解:跌成这样了,你每天也不看看……终于知道,原来买过基金后需要每天看看啊。

另一位同事则同情我缺乏生存能力。确乎一箭击中了我的心。

也不知自己是怎样糊里糊涂活到中年的,不会理财不会投资。上个月,一名前同事遇见我还不忘揶揄:二十年前了吧,那时劝你买房你不买,看看现在……以同事的逻辑,我若略微世故些,有那么一点心机些,如今想必坐拥N套房产了,根本不必为人生晚景而凄惶不已。

这么多年,我究竟干了什么呢?我的世界太小太小,几十年如一日地爱着文学,读书把眼睛读成了严重散光,如今连电视上的人脸也看不清了。然而,我的世界似又很大很大——我一日日深切感受着星挪辰移,敏锐捕捉着四时节序的变化,为草的萌发花的绽放操碎了心,甚至因见了初春湖水的第一阵涟漪而快乐地骑行一路。

无论现实生活多么潦倒,这一颗浑然的心始终未变,就是活得还挺让自己满意的。所谓的童心,就是,凡事不以俗世标准去衡量,对于自己喜欢的事,有一点儿执念,并乐在其中。

