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看到父亲的病情好转了些，我才从省城的医院出来。回到县
城家中，已是晚上十点多。经过客厅的餐桌，我发现上面有幅画，
原来是九岁的女儿画的。 画中有绿树、红花、小河、青草，还有标
着图书馆的房子，一个小女孩拿着书，坐在草地上认真地读。 小
女孩子旁边，她的父母相互依偎，奶奶看着爷爷在河边钓鱼……

这是多么美好的画面啊！我感慨女儿的想象力，为女儿的
进步而欣慰。 因在医院照顾父亲，我已好些天没见到女儿了。
看到这幅画，我的第一反应是画得真好，从选景、构图、色彩等
方面看，大有变化。 然而，当“六一礼物”那几个字映入眼帘，
我已觉得那不仅仅是一幅画， 特别是右下方的那行小小的
字———“我太想了！ ”我心内莫名酸楚：六一节了，我是该送给
她礼物了。

一直以来，我对女儿充满愧疚。 她出生不久，我们就把她
交给年迈的父母照顾，我与妻南下打拼。 逢年过节，我们回老
家时，都会给她带上一些礼物；在老家暂住时，带她去公园、去
图书馆、去乡下看看。 女儿像一只快乐的鸟儿，在大自然里放
飞，在童话书里遨游，用她的彩色画笔，画出她的心事，她的梦
想，画出她对这个世界万事万物的热爱。

母亲生病后， 我们回老家县城上班。 母亲的身体还没康
复，父亲又病了。我们没有双休天，也没有节假日，奔波于家、公
司、医院之间，只为尽到那份孝心，那份责任。虽然工作更劳累，
日子更辛苦，但没有办法，我们只能勇往直前，义无反顾。 父亲
病后，我不得不请假，去医院照顾他。 妻在家里照顾卧床不起
的母亲，接送女儿上学放学，到厂里上班等，虽有无奈，却还是
负重前行。

女儿默默成长，表现得乖巧与懂事。 上幼儿园时，有天早
上，她起床了，非要让我给她讲故事。 我说：“爸爸先去洗脸刷
牙，好不好？”她说：“不行，爸爸讲故事吧。”我说：“爸爸有很多
事情要做，要上班要挣钱，不能只做你喜欢的事情。 ”我摸了下
她的头，拿给她一个玩具。 女儿把玩具放在一边，看了看我：“爸
爸去洗脸刷牙吧，我和奶奶在家里玩。 ”我既欣慰又心疼。

一直以来，女儿想要什么玩具之类的物品，我们大都会满
足她。在南方打工时，我们常常将买的玩具、衣服等寄回家，给她
玩，让她打扮得漂亮可人，并以为物质可以满足孩子的欲望。 后
来，我才明白，孩子的情感是细腻的，她需要的未必是漂亮的服
饰，昂贵的玩具，喜欢的零食，她更需要的是无法替代的父母的
关爱与陪伴，她需要我们能常常陪着她，四处走走，到处看看。

回到房间后，我和妻子说起了“六一礼物”那幅画。 说着
说着，相对无言，心中都充满愧疚：陪伴是送给孩子六一最好的
礼物啊。 困难是暂时的，一切都会过去，一切都会好起来的。 看
着隔壁房间已进入梦乡的女儿，我们约好，不但要帮女儿实现
她的六一心愿，陪她进入“画”中，而且会在以后多花时间陪伴
她，一天一天，一年一年，让她的童年因为父母的温暖相伴过得
幸福快乐，健康美好。
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夏天的夜晚，乡下的院场上，乘凉，讲故
事，聊天，吃瓜，捉萤火虫……那一幕幕孩提
时代的情景，虽然已经远去了几十年，但依然
没有忘却。

傍晚，夕阳西沉，晚霞似火。晚饭吃过，上
床还早， 村里人便不约而同聚集到院场上乘
凉。 家家门口的场地，早就洒上水打扫一净。
也早有人把准备好的一抱干草堆到场的一
角，点燃了，草堆先冒出浓烟，慢慢地，那浓烟
稀释了，顺风飘过来，烟冒气中夹带着艾叶的
清香，怕烟熏的蚊子便逃之夭夭。

在家门口，放上凳椅，搁起门板，也有的
把竹席摊在砖地上，供幼小的孩子或坐或躺。
大人的手里都拿着一把葵扇，既扇风又驱赶讨
厌的蚊虫，扇子的拍打声此伏彼起，在夜色中
传递。 在家门口的场地上乘凉，每家每户几乎
是倾巢出动，男女老少，这里一堆那里一伙，谈
谈天，说说地，聊聊东家长，扯扯西邻短，笑声
时起，活脱脱一幅和平年代宁静温馨的乡村纳
凉图。 男人们大都是赤着上身，身体无不晒成
了古铜色。 小孩子最自由了，只穿短裤的甚至
赤身裸体的都有，一个个晒成了小黑人。他们也
是最不安分的一帮，玩了一个白天还没玩够，这
时又开始了新一轮的嬉闹。 孩子们在一起总是
免不了要打打闹闹，吵吵嚷嚷，于是，乘凉人丛
中不时夹杂着大人们呼唤声和训斥声。

乡下人粗话脏话是随口而出， 要多难听
有多难听，但这些骂人话训斥话大多无恶意，有
的还是疼爱的表露，所以骂归骂，没有谁会当真
的。 而顽皮的男孩子往往把大人的训斥当作耳
边风，根本不怕，有的大人越是骂得凶小孩越是
吵得厉害， 止也止不住。 大人说这叫 “人来
疯”，其实是小孩子自我表现的一种方式。

但只要有人讲起了故事， 即使是最顽皮
的孩子也会被吸引过来。 于是，便有那“民间
故事大王”开始天花乱坠地吹起来，虽然大伙
儿都知道那人爱信口开河瞎说一气， 但就是
爱听， 于是一个个安安静静围坐在一起听故
事， 就是最不听话的顽童也成了文静的小姑
娘。 星空下，凉风里，城市或集镇上发生的新
闻，道听途说的趣闻，隔了不知多久的旧闻，
在左邻右舍的口上传递； 还有民间故事中的
妖魔鬼怪、神仙精灵，聊斋中的狐仙花妖，牛
鬼蛇神……一个个悄然向人们走来。 故事总
是那么吸引人，讲的人是口吐莲花，听的人是
痴迷入神。 讲到紧要处，胆小的孩子小便急了
也憋着，与其说是不肯漏听，不如说是害怕去
拐角处小便，但越是害怕越是要听，一直听得
背上凉飕飕，偷偷地往身后瞧，好像屋后黑黝
黝的竹园、 树影婆娑的河边都隐藏着精灵鬼
怪，只要你敢走过去，就会一把把你抓去……
记得有一次听大人讲聊斋故事《画皮》，讲到
那厉鬼挖开读书人的心窝，掏出一颗鲜血淋淋
的心要吃，我惊叫了一声，旁边便有人打趣那

讲故事的：“你再吓小人，要是小孩子回去发寒
热要找你算账的。 ”那人便连连说：“不讲了，
不讲了……” 结果引来周围听得出神的男女
老少一片抗议声。

晚风挟带着白日余热， 还不怎么凉爽，又
微弱，不解爽，谁都盼望风刮得大点。 一首关于
风的儿歌表达了人们的期盼：“风婆婆， 草里
蹲，蹲一蹲，就起身，大树连根起，小树着天飞
……”但没有了白昼烈日的助威，晚风的热度
终于渐渐退去，空气渐渐变得凉爽起来。 从虚
幻的故事里回到现实中，抬头四望，可见稻田
上点点流萤飞来飞去，那是黑夜的小精灵在夜
空中游荡。

有一盏“小灯笼”飞近了，我拿起葵扇去
扑，一下子扑到扇底下，小心地把虫子捏起，
那微弱的光亮能照见手指上的罗纹。 拿来一
只小玻璃瓶里装上， 隔着透明的玻璃观察那
小精灵的尾巴一闪一闪的荧光， 小小的脑瓜
便陷入了沉思：为什么它会发光呢？ ……

“来吃西瓜啰！ ”不知是谁叫了一声，听
故事的孩子们立刻雀跃起来。 西瓜是自家种
的，早已装入网线袋在井水里浸老半天了。 锋
利的刀刃刚碰到瓜皮，还没用力，那瓜瓤便啪
的一声自动裂开，红色的瓜汁流到桌面上。昏暗
的油灯照着红瓤黑籽， 不用尝便知是个甜度很
高的西瓜。 于是大手小手一齐伸上，一颗硕大的
西瓜便立马瓜分完毕。 舌头享受着西瓜汁的甜
蜜， 喉咙和食管则感觉到一股清凉自上而下流
过，直达到胃部，产生一种极为舒适的快感。 人
多嘴多，吃得不过瘾，有人立即说：“我家也有，
等我去拿！ ”也有人拿出了香瓜和另一种甜瓜，
让大家分享。 香瓜要挑青皮绿肉的， 不但香气
足，而且甜度高；另一种白皮的甜瓜甜度稍差，
这种比香瓜大的瓜，乡下人叫它“买饭瓜”，直
到现在仍不知其正确的写法。 这种瓜要变酥了
才好吃， 而且可以当饭吃， 但吃时如果贪多快
咽，很容易噎着，有人就叫这种瓜为“噎煞老太
婆”，很形象。不过我不太喜欢吃这种瓜，嫌它淡
水气，不甜不脆。 吃这种瓜如果蘸着白糖吃口
感就好多了。

除了吃西瓜，还有别的东西可吃，最常见
的是煮南瓜和煮玉米。 南瓜我们乡下人叫番
瓜，质地最好的是梅李番瓜，个头不大，但只
要老熟，煮熟后又酥又甜，很上口。 玉米总要
在锅里煮很久，嫩的糯性十足，稍老的要煮得
外表起糊才好吃。

半夜了，气温渐降，露水下来了，桌子上开
始发潮，人们也困了。 于是一个个进屋，村上响
起一阵关门声。 我哈欠连连，母亲抱着我回到
屋里，此刻耳边的蚊声已安静了许多。 钻进蚊
帐，倒头便睡，母亲跟着钻进来，手里拿着一盏
捉蚊灯。 这种灯外形就像铁路上用的信号灯，只
是小了许多，除顶端有口外，在一侧也开一圆口，
里面点火，看到停在蚊帐上的蚊子，不管是横里
的还是顶上的蚊子，移灯上前，用灯孔罩住，那蚊
子就是死路一条。 等帐子里的蚊子捉光，便用一
根木棍把蚊帐的开口处压住，免得我睡梦中把手
或脚伸出帐子遭受蚊子叮咬。 这时，母亲便躺在
我身边，轻轻为我打扇，又累又困的我便在母亲
扇起的阵阵人造凉风中安然入睡了。

一颗童心
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