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格斗之外在外界定义的巅峰和谷底之间，张伟丽如何摆平
内心的巨浪，她将以怎样的姿态重新走进八角笼
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：：

就在 这 个 周
日， 一场被

期待了两年的搏
击赛将在新加坡
上演———张伟丽
对阵乔安娜·耶德
尔泽西克。两人上
一次对决，被称为
综合格斗历史上
最伟大的比赛之
一。那场胜利的分
量和声量，超越了
张伟丽首夺金腰
带的历史性一刻，
让她声名大噪。
然而此后，接连两
场失利又把她送
进了舆论漩涡。
在外界定义的巅
峰和谷底之间，
她如何摆平内心
的巨浪， 她将以
怎样的姿态重新
走进八角笼？

困
局
内
外

4 月一个普通的周二下午，
新华社记者来到张伟丽所在的
拳馆， 十几个男孩女孩正在训
练， 墙上贴着张伟丽的照片、海
报； 清脆的喊叫声此起彼伏，汗
水从头盔里淌下来。

蔡学军说，其实最近几年火
起来的不光是他们的拳馆，他们
俱乐部在北京顺义的一个商业区
里， 方圆两公里内有六七家搏击
俱乐部。张伟丽所在的俱乐部，常
年在训的儿童有 130个左右。

张 伟 丽 让 综 合 格 斗
（MMA）在中国的认知程度直
线上升。 事实上，作为一项融合
了世界各种搏击技术的运动，中
国武术是它的源头之一，李小龙
更被奉为“MMA 之父”。 目前
综合格斗界最有影响力的赛事
UFC 创办于美国丹佛， 至今只
有少数中国选手能够被他们签
下，而张伟丽更是亚洲唯一一位
曾获金腰带的选手。

站在那个台上，你就代表中
国———无论是技术，还是在精神
层面。

“中国武术里有太多东西
可以借鉴，现在练拳击的，没有
人发力像中国的通臂拳那么松。
你也可以去学太极的那种对于
平衡的掌控。 ”

“练到一定程度，我们会从
中国传统功夫里面找一些根源，
怎么样放松，怎么样能把力量打
得更透，怎么样能借用身体的力
量去发力，包括中国式摔跤。 ”

“只是我们还没有来得
及。 ”蔡学军说，“（除了）伟丽
这一代，还会有下一代。 ”

而当下张伟丽要走的，注定
是一条孤独的路。在一个由他人
制定规则且完全掌控运行的世
界里，她和她的团队只能用实力
去博取更多空间。

在场外，张伟丽从不咄咄逼
人———但也仅限于在场外。“到
八角笼里就跟到战场上一样的，
还切磋啥呀。你拿出最好的自己
才是对她最大的尊重。 ”

比起到台上搏斗，也许更孤
独的是在简单日子里的坚守。

6 月 12 日，新加坡，张伟丽
和乔安娜将再次对垒。这场较量
很可能是两人再次冲击金腰带
的敲门砖。 当然，她们都表达了
十足的自信。

不论结果怎样，对张伟丽来
说， 沿着一条曲线奋力向上，才
是真实的人间的道路。

就像去年 12月她在社交账
号上发的一句话：“格斗是一项
矛盾的运动，正如我们在八角笼
里展示暴力美学的时候，想要传
达的却是人类战胜自我、战胜偏
见、战胜困难的勇气。 ”

据新华社电

有段时间，张伟丽的脑海会反复回放一些画面：聚
光灯下，八角笼里，她进行了几次横扫试探之后，突然
被一记高扫击中头部，紧接着是无法控制地倒地，裁判
叫停比赛，全场轰然。

那是张伟丽的第二场卫冕战，对手是罗斯·娜玛尤
纳斯。 比赛只持续了 78秒。

这样猝不及防的失败，张伟丽一时难以接受，数次
试图与裁判辩驳。罗斯则成为终极格斗冠军赛（UFC）
女子草量级首位重夺金腰带的选手。喧嚣之外，张伟丽
的脸上只有错愕与懊恼。 在此之前，她在综合格斗生涯
里以一条几无曲折的上行线建立起 “我是最强的”信
念，根本不需要别人来反复灌输和强化。

这一刻，这个事实动摇了。
这是张伟丽和教练蔡学军第一次共同经历这样的

失败。 “我从来没有见过她这个样子。 ” 蔡学军说，
“（比赛结束）20 多个小时我们都没有睡， 根本睡不
着，她不知道是怎么回事。 ”

随后几天，在与国内记者的连线采访中，张伟丽仍
然情绪激动， 她谈到了更多自己没有预料到而应对失
措的细节。她一气之下剪掉长发，电推子推出来的寸头
每一根头发都支楞着。

“感觉心里憋着一口气，你知道吗？ 就是想要上去
捶她，那种就想赢回来（的感觉）。 ”

作为旁观者， 蔡学军比张伟丽更早回归平静和理
性。 他知道那种每天夹着肩膀、迫切想要“复仇”的紧
张感只会拖累二番战。 他告诉张伟丽，等回看比赛没有
一点怨恨时，再重新开始。

综合格斗职业赛， 呈现在聚光灯下的是两个人的
近身搏斗， 但决定胜利天平的远不止那几个回合的技
术、身体和意志。 每一场较量，都是一次关于天时、地
利、人和的漫长的经营。 在职业体育并不发达的中国，
这是一个需要逐渐去入门的“套路”。

而张伟丽要做的首先是清空所有的胡思乱想，把
注意力完全集中到当下的自己身上。 她试着去冥想、打
坐，似有好转，但真正“治愈”她的，是与罗斯的第二次
战斗。

时隔半年，在纽约，她与罗斯再次对阵，卫冕者与
挑战者交换了身份。 两人打满五回合，张伟丽惜败。 这
次，当裁判举起罗斯的手臂，张伟丽微笑着祝贺对手。

她感到肩膀终于放下来了。“第二次比赛完以后慢
慢地好一点了，感觉能更专注了，能跑步的时候就去享
受跑步，训练的时候，能安下心来训练。 ”

从二番战失利到现在，200多天过去了。 她的头发
也长长了，“现在又想扎起来了”。

“这对我来说其实是一个起点，重新让自己翻过一
个障碍的起点。 ”她这么期待着。

2020年 3月 8日， 一场远在美国拉斯维加斯的比
赛让中国人沸腾了。 张伟丽这个恰好暗合了“她力量”
的名字在这个女性的节日传遍全网。

那是张伟丽的首场卫冕战，对手是波兰人乔安娜。
比赛打满了五回合 25 分钟。 结束时，张伟丽眼角血流
不止，乔安娜额头已经肿胀变形。

直到裁判举起张伟丽的手， 她才敢确信自己做到
了。“非常不容易，经过了好几个国家才来到这里。 ”她
几近哽咽地握着话筒说。

在那个抗击新冠疫情的艰难时期， 张伟丽在世界的
擂台上既展示了“中国力量”，又展示了不卑不亢的“中
国态度”，无论哪一点都正是当时大众所迫切需要的。

铺天盖地的赞美从四面八方涌来。
出身煤矿工人家庭，退役散打运动员，当过幼儿园老

师、保安的“北漂”生涯……这些伴随张伟丽的“人生标
签”， 也成为一位草根女性顽强生长终成大器的有力佐
证。 在可以预见的热捧下，张伟丽被“封神”了。

张伟丽第一次体会这种过山车般的感受， 就是在
78秒速败于罗斯之后。

“输不起”“飘了”……网络上充斥着失望、不满
和批评。 那些她曾经参加过的商业活动、综艺节目，更
是成为意图快速兑现商业价值而荒废训练的“实锤”。

“有种对不起全世界似的（感觉）。 ”
在最痛苦的时候， 她跟蔡学军说，“我要把社交媒

体全删了”。但蔡学军知道，“退网”对于爱表达的张伟
丽来说，既做不到，也解决不了问题。 他开导她：“这些
东西它就存在于呼吸之间，你得去接受它。 ”

强大的心脏，不仅在八角笼里需要，在绵长的生活
里，同样需要。

与罗斯二番战之后， 张伟丽心里的坎儿也跨过去
不少，“喜欢你又如何，讨厌你又咋地，我就做好自己就
可以了”。

6月 3号傍晚，她在微博上发送一条端午节祝福视
频， 展示了近期的减重减脂成果。 和从北京出发前相
比，整个人紧致了许多，肌肉线条分明，引来一片羡慕
和讨教。 她的头发也扎成了小辫儿。

“我发现个问题， 不是说你头发剪了以后你就变
了，是你真正内心变了以后，怎么样都可以。 ”

1 重创与治愈

2 盛名与恶评

张张伟伟丽丽接接受受新新华华社社记记者者专专访访

3
同行与独行


