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吃什么不重要
◎米肖

网上流传一个梗：
地外文明人相互对话，A问：地球人在那里兴高采烈地做什么呢？
B答：在过年，其实不过是他们的行星围绕一颗恒星转了一圈而已。
A说：哦，他们实在不够聪明……
四季流转，一年一年，确乎是地球绕了太阳一圈而已。 这也是年轮的意义，

当然值得庆祝一下，无非亲人团聚，吃吃饭，拉拉家常，嗑嗑瓜子。
除了这些，我们还能做什么呢？
老早买回两斤糯米，准备春节炸些糯米圆子———小孩喜爱这口。 结果体力

不支，糯米至今还是生的。 但，确乎亲制了二十余只蛋饺。 家里有一只舀汤用
的大勺子，不锈钢材质。 煤气灶打开，火苗拧至最小，将勺子靠上去烤热，鸡蛋
液倒入，瞬间结了薄薄一层皮子，可惜一撕即烂，揭不下来———忘记抹油了，
一张蛋皮全碎掉。 洗净大勺子重来，拿筷子尖沾点猪油均匀涂抹于勺面，倒入
蛋液，一股猪油混合着鸡蛋的焦香腾空而起，成功了。摊三四张蛋皮，趁热包上
猪肉糜，再重新摊，依次反复……就这二十几只蛋饺，费了一小时有余，腿都站
酸了，还真累。 以往年三十，一律去孩子爷爷奶奶家里享用现成的，今年头一回
自己做菜。

主要是琐屑，磨人。 腊月末，忙东忙西的，一次次外出，终于将冰箱塞满。
今年的蛋饺，由于自己做的，吃起来格外香。 猪肉糜里额外加了冬笋丁，咀

嚼起来有轻微的咕叽声，柔和里夹杂着生脆，如吃绍兴生煎。
现在生活优渥，单说饮食上，几同日日过年，谁也不缺吃的，年菜更不必追

求大开大合，健康饮食才最重要。我家的年夜饭菜单上，鸡汤也无，改成甜品。桂
圆二十粒，红枣十颗，银耳、兰州百合各一颗，黄芪、枸杞、西洋参一小撮，再加几
根新鲜石斛，小火慢煲足足三小时……饮一碗，甜甜糯糯，滋阴养肺。

做了一道软排红烧冬笋。 软排焯水，京葱段、姜片煸香，下软排爆炒，酱油
上色，倒入砂罐中，加开水慢炖。等软排炖得差不多时，投入焯水后的冬笋块一
起煨煮，任何八角、香叶等作料也不必加，食其冬笋本味。冬笋作为最难能可贵
的食材，简直是蔬菜界的梅兰芳，所谓冬笋一出，百菜无味，连软排都要逊色起
来了。

炒了一碟咸肉红菜薹。 红菜薹要买合肥本地出产的，短而粗，极粉嫩。 咸肉
起到点缀作用，略略五六片即可，以免抢了红菜薹的蔬笋气，临起锅时，撒几滴
香醋，口感更佳。

最后一个菜，算作创新，头一回做。将龙口粉丝事先浸泡一宿。海水青虾
拦背剖开，抽去虾线，另存；剥蒜，剁蒜末若干，均匀平铺于虾背；取一只盘
子，铺一层泡发好的龙口粉丝，再将青虾码放于粉丝上，上锅蒸二十分钟。这
边热锅凉油，炸香一小撮藤椒、姜片，迅速捞出，将留有椒香的热油浇在刚起
锅的虾背上，蒜香混合着油香波澜诡谲，火箭一样将味蕾迅速轰开。 这道蒜
香大虾，是三四年前在一次宴会上吃到的，久久难忘。依靠记忆复制出来的，
确乎可口。

年三十的夜，朋友圈里纷纷晒出种类繁多的菜品，有朋友家多达十余种，我
只端出三菜一汤，连鱼也省略，吃不了，倒掉可惜，若留着吧，谁愿意吃剩菜呢，
也不健康。

原本还想复刻一道《山家清供》中的蟹酿橙，到末了，到底被剥蟹这道漫长
工序劝退。若将一颗大橙子挖空，起码需要剥出十余只螃蟹的肉膏，才能将其添
满。去年深秋，给孩子剥两只螃蟹，花费一小时余，低头虾背的剔肉抽膏，颈椎病
都犯了。 现剥十余只螃蟹，还得了？ 留待来年吧。

不知当下的孩子们，对于新年的感受如何？在我的童年，确乎是快乐的———
新衣上身，植物纤维的气味，至今犹记。 年初二，顶着寒风走路去给外婆外公拜
年，路过山林，松涛阵阵，箫一样呜呜咽咽。 吃了年夜饭，跨过除夕，真切感知到
眼前一切都有了生命，活泛泛的，连同山川河流，眼前屋瓦，一切如新。
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团聚是最好的年饭
◎徐燕

又是一个春节，对我而言，就是一句简单的话：回家过年。
幼年梦想，长大后一定远离父母。 2006底去深圳工作，过年没回

去。 我在温暖的南中国放焰火，吃海鲜，很开心，但是，内心有隐隐不安，
一直浑不吝的我，突然感受到了，世界喧哗而我父母孤零相对，他们寂
寞吗？ 我生为人子而无可回报。 这些内心叩问，让我不安难受。

人生有许多关键时刻，我可能就此遇到激活自己的一个重要节点。
那次催生的直接后果是，请家乡同学给我爸强行安装了他一直拒

绝的电脑以及网络，转年辞职回到省内工作，每个春节必定回家。
今年尤其早点回程，爸妈在十二月那飓风一般的感染大潮中双

双阳了。 虽说有惊无险，也都慢慢好了，但始终不太放心。 今年我爸
八十。

某天，我爸打电话说要一个能买菜的小车。 从网上看到一个便
宜的，快递回家，又接到电话说，只用了两次轮子坏了，感觉便宜没
好货，这回又买一个好的。快递的小车与我差不多同一时间到的，安
装后，陪我妈去买菜。

我妈说起为什么要个小车，是那几天阳了后去买菜，走几步就
要歇一下，羡慕人家拖着车的，就打电话给我了。我默默想了一下那
个场景，突然有热泪盈眶的感觉，颇为自责。

年前的菜场很热闹， 我们去菜场买了好多菜， 我默然给我妈付
钱，看她熟稔与各商家打招呼———自从我爸重病后，有点社恐的她现
在已经战胜了自己。 脚冻到疼，小车重到我快拖不动，买的鱼，都是我
妈拎在手上的。 我们买了整个春节不用出门的菜，胜利回家。

我们家三口人，简单，年饭准备，一直去繁从简，三菜一汤。
我家做饭是湖南手法，买了鱼身子，没有什么全鱼，更没有“年

年有余”的概念。 印象中，也有过很多菜的年饭，有一条鱼端出来却
顾不上吃，能一吃好几天的时候，但是，若干年前，餐桌就简单了，以
好吃为准。

鱼清洗过后，切块。 下油锅煎，碗里码好，放姜丝，蒜头，豆豉酱，倒
上油，上锅蒸。 半小时左右，关火，就是一碗色香味俱全的蒸鱼。

会有两只鸡。一只炖鸡汤，但不会一大锅黄澄澄的鸡汤上来，是
加香菇炖好后，每顿放大白菜、粉丝，再放鸡汤。一锅汤能吃三四天，
猪蹄如法炮制。并非节省，而是习惯了，这样不油腻，且方便。另一只
鸡是蒸的，湖南做法：鸡剁块，过油，加姜丝、大蒜，一大碗上高压锅
蒸。 这一碗鸡，不会一顿吃完，接下来的几天里，每顿用鸡块炒山药，
炒莴笋，炒胡萝卜，加上大量辣椒、大蒜、芹菜，变成一碗碗热辣下饭
的烩菜。

还有一个小炒，主要是我妈吃的，将青椒、豆干、胡萝卜丝、洋
葱、豌豆等，一股脑炒在一起。 楼下邻居阿姨的不能自理，让我妈害
怕得脑梗，早就对荤菜保持着很高的警惕，至今都无三高。 肉蛋鸡，
都是我和我爸吃，她甚至不喝鸡汤，只吃配菜，想起蒋晓芸的一个小
说，第一段就是食素的母亲被戏谑的父亲捉弄，全是肉菜，但她泰然
自若，说也可以吃肉边菜，这叫随缘。

我家这一鸡一鱼一素一汤的菜，通常会在大年三十的五点钟左
右上桌，这个时候，我们已贴好了春联，好整以暇坐到桌边吃饭。 不
喝酒，不喝饮料，就像平常的一餐。我妈略带抱歉又或是有点心虚地
说，我们家的菜，少而精不浪费。 我爸则一贯好心情地说，现在日子
过得好，天天都是过年。

今年我爸虚弱到无法参加贴春联，只能坐在温暖的空调小房间
吸着氧看电视，我给他盛好饭，暖和和坐在一起，就觉得，团聚就是
最好的年饭。


