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这几天的早晨都在做同一件事，
在十字畈村口的稻田拍摄豆娘，也拍
摄了稻禾上的蜘蛛和露珠。

即使是在昆虫中， 豆娘的体态
也显得过于纤弱， 加之它的静寂，使
它无论是飞着的时候，还是停歇的时
候，总显得有些恍惚，梦境般不真实。

也许是太纤弱了， 豆娘很少在
空中飞，更喜欢长时间停伫在一根禾
叶上，细足抓住叶子，身体悬空，仿佛
陷入沉睡，一动不动。

但它并非真的睡着， 你稍一走
近，它就感知到了，慢慢移动身体，
转向稻禾的背面， 用禾叶将自己遮
住， 藏起来。 只是豆娘的眼睛太大
了，像两只大灯盏，根本藏不住。 豆
娘从叶子后面看着你，有点无奈，又
有点无辜。

这几天我的收获是丰厚的，拍
到了各种颜色、 各种姿态的豆娘，对
一个摄影爱好者来说，这真是一场夏
日田野的艳遇，让人迷恋忘返。

并不是每一片稻田里都能见着
豆娘。 今天早晨，在窄窄的田埂上
走了很远，走过好几亩稻田，才遇
见三四只豆娘，且分散着，各不相干
的样子。

豆娘是聚族而居的， 见到一只
就能见到许多只，但今早没有这样的
好运。

同样是稻田， 为什么有些稻田
里有豆娘， 有些没有？ 除了对水的
要求，豆娘的生存繁衍还有其他要
求吗？ 人类对除草剂与一些农药的
使用，会影响到豆娘和其它昆虫的繁
衍吧？

这是可以肯定的，无须置疑。 但
我宁愿相信，并非出于这原因使得它
们变得少。如果是这样，就意味着，总
有一天， 并且是不太遥远的一天，豆
娘会从人们的视野里彻底消失，变成
传说中的生灵。

豆娘和蜻蜓算得上地球最早的
居民，比恐龙存在的历史还要久远得
多———在恐龙出现之前就完成了生
命进化，已经是现在的、几乎称得上
完美的身体构造。

如果要在昆虫里选出一位美
神，我会选豆娘，如果选的是爱神，
我还是会选豆娘。 当了解了豆娘的
前生后世， 我甚至把它和安徒生童
话《海的女儿》中的人物———人鱼
公主联想到一起。豆娘，它与那又美
又脆弱， 在刀刃上舞蹈的小人鱼多
么相像。

豆娘与小人鱼有共同的残缺，
是哑巴，不能发出声音，也有共同的

生命经历，前半生在水下，后半生在
陆地，并且是因为爱的驱动，才从水
族转变成陆族。

也许是我太偏爱豆娘了， 过度
美化了它。 人难以免除这样的弱点，
对自己喜欢的， 无论是人还是物，会
格外赋予众多美的联想。

豆娘在水下的时候并不美，甚
至是难看的。 在水下时也不叫豆娘，
而是叫水虿。叫水虿的时候当然没有
翅膀， 翅膀是它在脱离了水下生活，
爬到陆地上，经历了艰难的蜕皮羽化
之后获得的。

羽化大多是在夜里完成，这样，
天亮之后，太阳出来时，豆娘就能在
太阳的光照下晾干它的翅膀。这也是
它的翅膀上为什么会有金属光泽的
原因。

翅膀上的金属光最强时， 是它
刚羽化为成虫的时候。 之后，这光泽
会一天天淡去。

豆娘在陆地上的生活是短暂的，
比蜻蜓和蝴蝶都短，只有十天。 在这
十天里， 它必须完成繁衍后代的使
命，然后走向生命的终结。

并不是所有豆娘都能顺利活到
生命自然的终结之时。 在它身边，时
刻匍匐着掠食者，有蜘蛛布下的一张
又一张网， 有随时会抓住它们的螳
螂、青蛙。 对于偏爱豆娘之美的人来
说， 当然不希望它落入掠食者的口
中， 成为蜘蛛或青蛙的一顿大餐，尽
管这对豆娘的族群并非悲剧，不会使
豆娘从地球灭绝。

在大自然中，任何生物都不过是
食物链中的一环，一物降一物，维系
物种间天然的数量平衡。 唯有人类
对自然的过度索取会打破这平衡，
使物种繁衍变得艰难，乃至灭绝。
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它胖得像祖母， 圆硕的半截身子
在墙洞里半隐半现。 它是独居的。 乡下
的冬春墙洞里，多的是这些独居蛰伏的
蜜蜂。我用手指长的小细树枝伸进豆大
的墙洞去，拨它。它嗡嗡地啍着，仿佛睡
觉被吵醒， 愤愤地翻动滚圆柔软的身
体———就是不起床。 可是，我有的是耐
心拨它出来。

春日这样长，阳光米浆一样，从灰
黑的屋瓦上摊下来， 摊到泥墙和砖墙
上，摊满门前的院子。 母亲和伯母们在
院子里的阳光下纳鞋底，织毛衣，奶奶
侧卧在玻璃窗内的白棉帐子里静静午
睡。 我和弟弟、堂姐在屋檐下掏蜜蜂。

我拨动细枝，加快频率，仿佛赛龙
舟时的木桨挥动，墙洞里的细尘翻飞在
阳光的碎片里，简直像是浪花飞溅。 我
拨动细枝，细枝尽头毛茸茸的木质纤维
上， 仿佛蘸满我的叫嚣———这叫嚣落在
蜜蜂的背上、腹上、翅膀上。 蜜蜂落进四
面楚歌的境地了。 它被我的细枝包围袭
扰，它躺在墙洞里愈加不安，发丝般细黑
的腿足缩起来，折叠在腹下的阴影里，只
把身体努力团起来，全力抵抗着。

它不知道团成半球状的身体更容易
被擒拿，我用细枝末端一勾一撬，它就连
滚带爬狼狈滚出墙洞———我掏出来一只
肥胖的蜜蜂了。 它滚落进我掌心的玻璃
瓶里，仰面躺在瓶底，茫然的，仿佛又愤
又惧，挥舞着细腿细足。 很快，它翻转身
子，摸着了方向，踉跄似的振翅，在瓶里
嗡嗡， 四面八方撞击玻璃瓶壁。 它撞一
回，失败一回，大约鼻青脸肿了，它终于
偃旗息鼓，趴在瓶底不动，仿佛在喘息。

它像祖母一样慵懒睡着，硬是被我
吵醒，无辜成为我的瓶中物，它一定又
恼恨又不甘。 它终于放弃挣扎，只身体
贴着瓶底，随着瓶子的摇晃颠簸，像躺
在甲板上一样滑来滑去，不情不愿地成
为我们的玩伴，伴着玻璃瓶之外的我们
消磨着长长的春日午后时光。

有时， 我会旋开石青色的瓶盖，像
是为它打开天窗。 它愣了一会，它的翅
膀似乎感知到风的流动，感知到阳光的
照射，它又振翅了。 盘旋着，肥胖的身子
攀升到瓶口，就快要逃窜。我啪的一声赶
紧盖下盖子，然后摇动玻璃瓶，摇晕它。
它又瘫坐在瓶底了。我欢喜不尽，仿佛掌
握一个宇宙一般掌握着它的命运， 仿佛
在对祖母做着恶作剧一般怀着窃喜。

我开瓶子关瓶子，又开瓶子，又关
瓶子———它精疲力竭，收拢双翅，贴着
底部瓶壁， 似乎在与我做着沉默的对
视。 它定住了，周身的灰黄绒毛在阳光
下立着，一根根明亮且历历可数，它像
个大半老的贵妇。 我将菜叶子掐碎，撂
几片进去，它侧侧身，踩几脚，似乎嗅到
了菜叶的清气。 它像被菜叶的气味唤
醒，又开始展翅，却飞不高。它拖着展开

的双翅，贴着瓶壁且行且停，它像是穿
着黄黑条纹衣裤的祖母，腰间围裙展开
飘摆，灶上灶下地忙碌。

堂哥不知何时也加入到我们掏蜜蜂
的游戏，他年长我们几岁，到底比我们有
阅历。他说，蜜蜂可以吃的。说着，他捉住
一只蜜蜂，撕断它的身体，从蜜蜂的腹腔
内拖出比芝麻粒稍大一点的蜜囊。 堂哥
说蜜囊是甜的，那里装着花蜜。弟弟和堂
姐叽叽喳喳的，想吃又不敢吃。

午睡的祖母大约被我们吵醒了，她
一边穿袄子， 一边推开玻璃窗， 嗔道：
“丫头小子们这样害，又捉蜂子吃了！ ”

我看见微微肥胖的祖母自屋内缓
缓步出，边走边系她的宽大围裙，我心
上陡地惶恐惭愧。 我转身小跑，找个墙
洞，将精疲力竭的蜜蜂倒出来，胡乱塞
进墙洞里。

风微微地吹，地上的树影子和人影
子都长了。远处，许家塘对面的田野上，
油菜正在起薹，红花草正在吐蕾。 惊蛰
到了。 蜜蜂要忙了。
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