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小城秋天 ◎张妍

哪怕睡梦里，秋雨落入湖水也逃不过耳朵的捕捉。 窗外是漆黑的湖面，
什么都看不见，却还是忧愁，担心刚来陵西湖栖息的白鹭，受不了北方一夜
又一夜的寒雨，再飞去温暖的南方过冬。

深秋里，湖心池杉树高飒，叶绿趋向深沉持重，白鹭穿过薄雾从远处飞
来，歇在池杉最高处，鸟身随着杉枝轻荡，湖面变得更加宁静而悠远。 一直
把白鹭当侠士看，羽白双翼挥动在空旷辽远的天空，白鸟飞过的地方才是
卧虎藏龙的江湖。

北中原小城面目普通，需像白鹭这般停留四季，才能全面感知它的好，
才会沐着寒雨舍不得离开。

眼下，亳菊开得烂漫，米白小朵连绵成菊海云田，清渺素净的药菊香盈
盈弥散在空气中，苦芬洁净肺腑，逸香凝神避世，人被种植千年的草本呵护
着，秋风引发的萧瑟、凋落、枯萎，被古老的药菊香酝酿成来年升发春气的
苞芽。

飘着药香的亳菊，可闻可食可药，霜降后它们会被统一采摘，制成葵盘
大小的菊花饼，运往四面八方，开始一朵花的从药之路。 新鲜花朵与花萼相
连处有微甜的花蜜，蜜甜薄而易逝，采摘晒干后会迅速消失。 想喝到最怡人
的菊花茶，需得现摘现泡，花香与蜜甜才能完美地保
留下来。

花前花后皆人家，家家种花如桑麻。 素菊、红芍、
白牡丹，小城从来不缺花的慰藉，即便草木凋零、大
雪纷飞，花戏楼、薛阁塔、南京寺在寒风里沉默成画，
城中仍有一处地方温暖贯通着小城血脉。

老城区下盘桓着始建于东汉末年的八千米曹操
运兵道，以大隅首为中心向四面延伸。 城旮旯长大的
孩子统称它为“地道”，地道入口离学校不远，没有
大人接送的时代，它是孩子们放学后探险的乐园。

时光韶远， 依稀记得小时候背着书包走过的地
道大概只有两千米长，入口陡峭，出口窄小，需先扔
出书包，人才能从地道里爬出来。 地面上永远渗着寸
许的水，撂了一溜青砖踩踏以免湿鞋。 四壁坠着汗一
般的水珠，触手湿滑，借着入口的光亮，能看见古老
青砖上斑驳的青苔，不少砖面有坑坑洼洼的损伤，伤
口沉入时光，没人知道是谁让它们受了伤。

几经封闭修缮，再去时，需买票才能进入。 在零花钱不多的年代，曹操
运兵道依旧是古城少年最常去的地方。 与其他游玩的地方不同，运兵道是
趋静的，适合一个人静静走过八千米时光。

秋冬天，温厚的地气在这里聚拢，从地面走到地道，立刻被温暖湿润的
地气包裹，地气古老慈祥，饮涡河水长大的人，呼吸中承接着熟悉的大地气
息，身心同时抵达最有安全感的地方。

人心深处埋藏的情愫，常在深深地下现出真相。 没进入地道前，可能连
自己都不知道此生该信任谁，进入地道后，一切都自然而然地有了答案：漫
长幽深的行进中，你会不自觉地跟在最信任的那个人身后，想拉着衣角，或
牵起手。

老城小妮长大后， 会心照不宣地邀约心仪的人走一趟八千米古道，若
隐若现的心迹在四壁青砖上浮动回旋，待两人一起走出来，仿佛今生今世
都有了牵扯不断的联系。

2023年国庆，迭加上中秋，凑出一个肥美的超长假期。
记得上一个国庆和中秋连在一起的假期， 还是在遥

远的 2004 年，那回借着去广东英德出差，去湖南郴州外
婆家陪她几天。 犹记铺满月光的院子里，四下安静，心下
澄明，在桂花香气里，我放下了当时困扰已久的问题。

如今外婆离世十几年了，我的假期安排不作二想，回
父母家是唯一选择。回家也没多干什么事，但成为安慰而
非打击，总是我能尽的微薄之力吧。

回家彩衣娱亲之余， 也应本地同学旧友之邀出门转
转。 今年也是我们高中毕业三十年了，时移事易，但总有
一些情感让人珍重。

当有人问我哪里人，我会犹豫一下，生在湖南，长在
滁州来安，已在合肥生活二十余年。 该说哪里人呢？ 郴与
滁，都是独特的字，它们不能与任何别的字组成带有意义
的词汇。

每次到滁州，基本上都会去琅琊山。有朋友闹过经典
的笑话：啊，狼牙山呀，有五壮士的那个么？！ 这个琅琊山
当然没有五壮士， 也不生产琅琊榜， 它只是野芳发而幽
香，佳木秀而繁荫，只有酿泉与醉翁亭。 这真要拜文化的
传承之福，一篇文章让一座城千古。 总觉得，背熟《醉翁
亭记》，是每个滁州子民的修养自觉。

环滁皆山也，是曾经的事，如今琅琊山已变成一座市
民公园。因欧阳修写过《醉翁亭记》《丰乐亭记》，滁州已
册身为全国亭城。 滁州下辖几县，古有顺口溜可总结：滁
来全定凤嘉天。 滁县，来安，全椒，定远，嘉山，天长。 嘉山
也就是多年前改叫的明光。

明光与来安接壤，在来安这边有个练山水库，是被开
发得基本成熟的白鹭岛旅游区，而在明光那边，则是八岭
湖旅游度假区。

据说有一万亩土地之多，绝非普通逼仄景点可比，旅
游车带着我们从一个活动点到另一个点， 需要不短的车
程。途中所见，也非常丰富。我们沿一条大河向前，凉风四
面八方袭来，好不畅快，路边野草闲花摇曳，河边各种怪
树横陈，目力所及，应接不暇。

常规的游乐项目玩得不亦乐乎，滑草，漂流，骑马，采
摘等。 植物葳蕤茂盛，不
时有同行的朋友惊呼说，
大片草地适合露营，而我
作为一个徒步爱好者，觉
得这也是一条很好的徒
步路线呢。

最让我惊艳的是位
于来安的池杉林。 这个湿
地公园的面积之大，水面
池杉分布之密，林中生态
之好，赏鸟观景行船的体
验之惬意，远超想象。

水景，荷花，比这再
大的水面也是见过的，是
水乡比较常见的风景，但
这池杉是独一无二的，水
里一棵棵树静静伫立，下

粗上细，像一个个灯柱底端。这应该是生命长期进化的奇
迹，保证它即使长高也不易折。

这里的一年四季都美，尤其秋天，当天气渐冷，杉树
会把一身绿叶转换成火红，水面上一簇簇，一片片，是绝
美的风景，令人惊叹。

无法置信的是，这居然就位于我们来安县大英镇。作
为一个来安人，真是觉得自己孤陋寡闻到不可原谅呀。

人们都富裕了，有钱了，不再拘于吃喝玩乐的享受，
而是会在周末或是假期，带上孩子，开上车子，追求不同
于凡俗的另一种生活。

我这样身处异乡的游子， 也仿佛重新找到与家乡亲
近与回归的方式，不由想以一句诗作结：打故乡走过，不
是过客，我是归人。


