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橙策划8
从鸡鸣声中醒来， 看山影背后的天空，阴

沉沉的，执意出门走一走。
旅人们还在梦中，雨忽然醒来似地垂落天

井。带上雨伞，雨就扑扑到伞布上了。秋雨是有
凉意的。

出发地是湖畔码头，岛上居民将七八条船
只拴在浮坞上， 船底被浪涛拍打得嘭嘭响，像
一个急着敲门的人，却始终得不到回应。 连接
船坞的台阶将行人分散至各处， 也将牵牛花、
金银花散布开来。 丹桂飘香，在雨中，浓香更
胜，深吸一口，沁心润肺，禁不住要打出一个
喷嚏。

虫声唧唧，在草莽深处，在箬竹的枯叶底，
在斜坡之上。 虫声大致有三种： 第一种长调，
“唧唧唧……”，重复到底，像一个练习描红的
幼童，一页重复一个字；又像一个不会句读的
人，一逗到底。 第二种复调，“唧唧，唧唧”，只
作简单停顿，仿佛等待同伴的回音。 细听之，可
以解读为：“来不？ ”“不来？ ”当我试图作出回
应时，那声音突然停了，似有感于我的唐突和
冒犯。 除非是像儿时那样将整个斜坡的草除
掉，否则不可能轻易寻到一只秋虫。 第三种呢，
最有意思，也更有耐心，它的吟唱短促、有节
奏，好似某种提醒，“唧唧，唧唧唧”。 音作五
音，分两段；两段后又停歇一阵，然后再鸣，再
提醒。

我在草丛旁蹲守， 不知雨什么时候停了。
风吹栗树， 几团毛绒绒的板栗果掉落石阶上，
声音脆响。 我用鞋底轻轻一碾，板栗迫不及待
弹出卫衣。咬开，板栗发出莲藕般脆响。和风带
雨坠落的，还有锥栗，形态特别，像螺丝戴帽，
脚底不时传出脆裂之音。 这是岛屿的声音，也
是秋天的旋律。

岛顶茶园、竹林，林中有一种鸟独自发出
“咯—咯—咯咯”的呼唤，驻足细听，一只苍鹰
展开宽阔的羽翼向湖心飞去。 在电线上，身段
娇小的棕背伯劳炫耀般地练习嗓子，它有百变
音调，见我凝眸欣赏，愈发叫得欢快。

返回时，溪水陪我下山，水声叮叮，像是从
瓷瓶里倒出来的。徽派老宅的木门被推开，发出
久远的吱吱嘎嘎声，那是门闩拔出、门纽转动、
门环晃动的组合曲。留守湖心岛的居民醒来了，
秋天的湖心岛开启了一个全新的雨后清晨。
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听说要去看望外公外婆，头天夜里，小朋友发出倡议，翌日凌晨五点起，
赶去芜湖吃早点———他太想念馇肉蒸饭了。

那家早点铺位于父母家对面小巷内，两间小门脸一贯白璧无瑕，三四个
炉子支在廊檐下，一个高耸的木甑子白汽袅袅———满满一甑糯米饭。另一口
锅上坐着的巨大竹屉内，满满一屉馇肉，肉下面垫的是千张。 不曾在任何一
地吃过囗感如此酥软细腻的千张，馇肉同样入囗皆烂。将食物蒸至天心月圆
之境，至少七八小时吧。

一次，求教店家，这糯米怎么这么囫囵呢？ 雪白而长粒。 店家说，都是预
定的南陵县产的糯米，碎米全部筛掉。

一碗糯米饭盛在白瓷碗中，白玉一样泛光，嚼在嘴里，暄软而有韧劲，米
香缠绕不去，再搭一碗豆腐脑，咸甜各异，绝配。

每次去，总给小孩点大份。揭开木盖，糯米特殊的香气四处逃逸，挖几勺
饭，迅速盖上，再掀另一只锅盖，搛七八块馇肉覆于饭上，顺便搭一小撮千
张。还未完，最后一个步骤一定要浇两勺油亮亮的秘制汤汁。待上桌，汤汁正
好将糯米饭自上而下浸透……

一人一碗，各自噤声，埋首享用。小孩子每吃一次，均无比满足。倘冬天，
还会打包一大份带回合肥。

除了馇肉蒸饭， 店家还有蒸饺、
烧卖等，每一样，皆可口。

午餐是提前一天预订的，在凤凰
美食街某土菜馆。 六个大人三个小
孩，我点了十个热菜两个凉菜。 清蒸
白丝，长度大约尺半。 糖醋排骨，酸甜
度刚刚好。 尤喜刚炸出的糯米锅巴，
淋上鼎沸的肉丝木耳汤，喇啦一声微
响———这道菜吃它趁热， 香脆酥软，
连无牙老人均可享用。 稍冷，锅巴则
塌掉，脆感消失。 还有一道砂锅大肠，
佐以适量腌油菜薹。

腌油菜薹独属江南一味，北地几乎绝迹。较之雪里蕻、高秆白，数油菜薹
鲜美度最高。 几番下来，最末应该小笼包来收梢。

二十余年过去，美食街架构依然如故，首尾两端，屹立不倒的永远是老
字号四季春、耿福兴。 无非小笼包、翡翠烧卖、虾籽小刀面、糯米甜藕、老鸭
汤、水辣椒淋臭干子……以及大费功夫的葫芦八宝鸭等。

吃饱喝足，打道回府，孩子们兴奋得无法午休，带着他们上去四十六层
平台观瞻滚滚长江。

第一次登上这样高度的天台， 咫尺处的大江走势好生令人惊诧———原
来，它并非自南而北贯通而来，而是自西往东逶迤，到了青弋江汇合处，复自
南北去了。西岸无为地境，完全是一个三角形冲积洲。这一江水太有力量了，
沿途接纳数以百计千计支流，一路浩浩汤汤，造出无数冲积洲平原，下游十
余公里处，便是李白《望天门山》一诗的景况，那里也有一小型冲积洲，再往
下，则是与采石矶平行的江心洲了。

这条大江自唐古拉山脉一路浩荡，终是入了大海。
高台伫立久之。西南方向遥远的长江，于午后阳光的映射下闪烁粼粼波

光，如若万千银鱼跃动，潋滟闪闪……望得久了，直如暮春的迷离，如若置身
李白当年送别孟浩然的意境———孤帆远影碧空尽， 唯见长江天际流。 既孤
独，也不孤独，一并将小我融入天地万物之中了。 肉身总有一天会消逝于天
的尽头，唯有这一条大江永恒地存在着。

倘不站在我家这幢楼宇四十六层高台眺望长江， 何以体味得出李白这
句诗的深意？

小城何等精致。 城中，湖山相依，一镜湖，一赭山。 青弋江自城南贯穿而
过，汇入城西的长江。 城北，还有一座干将莫邪居过的神山……

父母家居六楼，坐沙发上，便可望江上舟来楫往。过去了的三十余年，我
与江一直是平视平行的，却不曾想到以四十六楼的高度俯瞰它。

二十世纪八十年代末，我常被差遣着回故乡办点琐事，搭乘小轮，航行
数十小时到达池州对岸的桂家坝码头，再换坐蹦蹦车，一路颠簸十余公里，
才能望见钱家祖那个村子。

如今，走合铜黄高速，开车一个半小时，足以抵达。 许久不曾回过乡下
了，但，无法阻止门前的小河，以及小河咫尺处的稻田，到我的梦里来。

那，小城芜湖算什么呢？ 它毕竟是第二故乡嘛。
黄昏，我们往合肥赶。 不论多急迫，也是要去吃一碗麻辣烫的。
吃不上，这一趟谈不上称心。 照旧拐入申元街，选菜，烫菜，静等……悉

数食毕，汤也要喝一些掉。
这一家的滋味并非顶好，近年却愈发的人多起。
端午回去，室内挤得挪不开身，现在亦如是。 室外临时摆了许多尺高的

小方桌以及迷你型木凳。 前仆后继的年轻人，乌压压地围坐一圈又一圈，用
盆埋头苦吃，每人的标配当然是一杯赤豆酒酿……出于做人的礼貌，不便以
手机录下如此壮阔画面。

太辣了，辣得喉咙飞起大火，喝一囗冰赤豆酒酿，一股甘泉清冽，迅疾将
火扑灭，一股宇宙深处的寒凉直抵肺腑肝肠，千世万代的自适舒豁……

每次离开小城前，一定要吃到麻辣烫，然后以 120 公里时速，一路迎着
夕阳回合肥，方显完美。


