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我不知道它应该是科幻故事，还是童话作品，但版权页写着“儿
童故事”。 是爸爸讲给儿子的故事。 一定是有趣的故事吧？ 可是，儿
子却说：爸爸讲的故事都很傻。而且，爸爸特别不擅长画画。如果让他
画一只大象，画出来的东西根本不是大象。只有爸爸告诉我他画的是
什么东西，我才看出来，而且觉得他画得还不错。看看！这种既幼稚又
率真的文字，不知不觉为我们打开了一个美丽的新世界。

利奥波德·肖沃，1870 年生于法国里昂，他的头衔众多：医学博
士、耳鼻喉科医生、小说家、儿童文学作家、插画家、雕塑家。相信哪种
职业都可以让他活得很好。 他的前半生的确家庭美满，生活幸福，体
面而荣光。 可是，他 45 岁那年厄运找上了他，他及家庭的命运转入
另一轨道：先是 16岁的大儿子溺水身亡。 接着，妻子抑郁成疾，匆匆
离世。 四个月后，他给自己最喜欢的小儿子鲁诺做了一个手术，孩子
因此不幸染上败血症，结束了 12岁幼小的生命。天妒英才吗？接踵而
至的沉重打击让他无法继续行医，余生全情投入到艺术创作之中。这
本故事书遵照儿子的意思， 是他将自己早年编写、 讲给鲁诺听过的
15个故事配上插画，使之成为独一无二浸润着浓浓父爱的特殊艺术
作品， 就连他的挚友高更、 纪德都对他的艺术创作给予了极高的评
价。1940年，他以 70岁高龄组织接待“二战”中的难民，积劳成疾离
开人世。 2020年 7月，巴黎奥赛美术馆举办了“肖沃艺术展览”，以
纪念这位卓越的艺术家。

这本书的特点之一：与儿子的对话便是序言。原谅我大段大段抄
录书中对话，只是因为我无法概括它自身的美。

特点之二：把生死等看似悲惨、离奇的事情，直接展示给孩子。上
下两册共收录 15 篇肖沃作品，另附一篇鲁诺作品。 《锯子鲨和锤子
鲨》《母鸡和鸭子的奇幻旅程》《嫁给了松鼠的乌龟》《孤独的老鳄
鱼的一生》《绝顶聪明的卢尼熊》《一次只能吃三个小孩的大树》
《在象鼻子里长大的小蛇》《温柔的大蜗牛》《本性难改的食人鬼》
《被大蛇吃掉的貘》《游到南极又到北极的小海豹》《神奇名医河马
坡坡塔姆》《主狗公“蛞蝓·短腿”》《男孩罗伊特》《变大了的小鱼》。
《附录：大灰狼和乌龟》是鲁诺讲的。 从 16 个故事的标题便可以看
出，这里涉及到生死、爱恨、生命与灵魂等等，有可爱的、童稚的话语，
有智慧的、深邃的内涵，有文字传递出来的知识、道理，也有深藏期
间、溢于言表的浓烈情感……其实，这是他们对世界的认知，对情感
的体悟，对人生的有效解读。

特点之三， 作者木刻版画式的插图与文字相得益彰。 黑白的线
条、色块有十足的年代感，遥远感。有时，对开的两页只有寥寥几笔的
一人、一象或一蛇，有时则是一幅完整的某个乡间的风俗画、某座城
堡的繁复建制。 有时是密密麻麻的一满页文字， 有时则是居中的一
行；有时是俩人略显啰唆的反反复复的对话、叠字，有时则是充满深
度的、只有小孩才能道出的人类“原初”的慧言。 或长或短，可甜可
咸。 浅，但不肤浅；笑，也不是硬挤出来的笑。 对！ 后一条也正是第四
个特点。

特点之四：搞笑。 令我笑出声的一篇是《温柔的大蜗牛》：“爸
爸，不好了。 ”“怎么了？ 出什么事了？ ”“我分不清哪个是我喜欢的
那只蜗牛了。”“你说什么？”“我是说，在那两只蜗牛之间，我看不出
哪只是我原来喜欢的蜗牛了。 ”“这样啊。 那可是坏菜了。 你看要不
然这样，你同时喜欢它们俩。这样你就可以继续喜欢你原来喜欢的那
只了。”“你这次的主意也不错。真是个好主意。爸爸，你挺聪明的。”
“我知道。 遗憾的是我不是一直都聪明。 ”“我觉得这次你的聪明能
保持下去。”后来，一直下雨。有一天，忽然发现盒子里就剩一只蜗牛
了。 鲁诺冷静地说：“留下来的肯定是我喜欢的那一只。 它一定也喜
欢我，所以绝对不会走掉。”从那天起，鲁诺开始给盒子盖上盖子。暑
假快结束时，鲁诺把心爱的蜗牛放走了。我们回到了巴黎。这情景，多
像我们在乡下的奶奶、姥姥家度过寒、暑假，放下阶段性的快乐，重回
城市和校园。 那种感觉太美妙了。 孩子在成长记忆中，记下的多是这
种美妙。

本书适合幼儿园大班或小学低年级的学生看， 最好是与爸爸一
起读。 因为每个故事都是“父子对话 +故事”这种结构，可以边读边
看边聊，夹叙夹议，发散型思维，加强边缘学科与知识的巩固、学习与
融会贯通，这对孩子的智力开发大有裨益。 当然，读它也有一定的难
度，不是说教，不是填充，是相对小众的领域与内容，带有启发性，更
适合平时总有稀奇古怪想法的小男孩， 与博学多识的爸爸一起互
动———在周末充满阳光和花香的书房里，在围炉夜话的沙发上，在芳
草茵茵的草坪上，总之，在你们喜欢的随意的什么地方，享受阅读的
乐趣吧。

鲁迅笔下的百草园，皂荚树、菜畦、桑椹以及趣
味横生的何首乌、木莲、覆盆子，给读者留下了深刻
印象。 《秋夜》一文中“一株是枣树，还有一株也是
枣树”的经典描述，看似重复，却是借物抒怀，流露
出心底的孤寂与压抑。学者薛林荣的《鲁迅草木谱》
以鲁迅作品所涉草木为引， 由细微处寻绎其与植物
的深切关系，以小见大，还原出一个有温度、有人情
味儿的鲁迅。

鲁迅从小喜读陈淏子的《花镜》，在很长一段时间
埋首辑古，汇集前贤的草木著述。他甚至抄录了嵇含的
《南方草木状》，不仅熟悉了草木性状，而且见识了岭
南逸闻故事、风土人情。 鲁迅喜欢花草，绝非仅局限于
纸上，而是身践行之。 在杭州的两级师范学堂任教时，
鲁迅曾多次带领学生去西湖周围的孤山、葛岭、北高峰
以及禹陵一带采集植物标本， 让同学们在大自然中体
悟花草树木的独特魅力。 当时， 鲁迅甚至打算编一部
《西湖植物志》。

在鲁迅早年创作的笔记小品《莳花杂记》中，可一
窥他对植物学的爱好。 “晚香玉本名土馝螺斯， 出塞
外，叶阔似吉祥草，花生穗间，每穗四五球，每球四五
朵，色白，至夜尤香，形如喇叭，长寸余，瓣五六七不等，
都中最盛。 昔圣祖仁皇帝因其名俗，改赐今名。 ”这是
他对晚香玉的生动记述。鲁迅对于兰花的喜爱，更是让
世人知道了“一叶兰”的存在，“掇其近者，皆一叶一
华，叶碧而华紫，世称一叶兰。 ”

留学日本期间，鲁迅曾写下“上野的樱花烂熳的
时节，望去确也像绯红的轻云”，这历来被认为是对樱
花的最经典描述。而从日本归国时，鲁迅还特地带回一
株水野栀子，起初栽种在绍兴老家的庭院，后来赠给了
他的表弟郦辛农， 郦辛农又将这株飘洋过海的植物转
赠给了绍兴鲁迅纪念馆。

薛林荣认为，鲁迅
偏爱通过描写花草树
木，使作品的典型环境
愈加丰满。 更为奇妙的
是，鲁迅似乎给他的每
篇重要小说都匹配了
气质相符的树木，比如
《药》之杨柳，《风波》
之乌桕树，《怀旧》之
青桐等等。 在《铸剑》
中，那“隐藏着夜气的
杉树林”是眉间尺复仇
的始发地，亦是见证了
奇特复仇过程的地方。
而在《高老夫子》中，
鲁迅则别有意味地用
到了桑树，通过其在桑
树上的两次吃亏，深刻
诠释出高老夫子的虚
伪和窘态。

鲁迅居必有草木，
无草木不欢。 据闻，鲁
迅在北京八道湾的住
宅前植有一株杨树，笔

挺耸立，俯瞰众芳。 有友人到访，后闻院中“哗哗”作
响，便起身告辞说：“坐的时间久了，把雨都等来了。 ”
鲁迅笑了起来，说：“这哪儿是雨呀！ 你们没见那棵大
叶杨吗？ 叶子大，刮小风就响，风大了响声更大，像下
雨一样。 这棵树是我栽的，有风就响，响起来好听，我
喜欢这树。 ”此外，在厦门，鲁迅持续观察着住所门前
“一株不认识的植物，开着秋葵似的黄花。 ”在广州，
他的书桌上放着一盆水横枝，“就是一段树， 只要浸
在水中，枝叶便青葱得可爱”。 在上海，鲁迅没有放过
大陆新村门外四尺见方的一块泥土，“去年种了一株
桃花，不料今年竟也开起来……”

从孩童时的四季桂，到坟墓前的广玉兰，草木是鲁
迅生命中不可或缺的组成部分。《鲁迅草木谱》清晰地
展现了写作、生活中的鲁迅形象，体现出他敬畏生命，
注重人与自然和谐依存的思想观念。
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