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读南北朝何逊的《苦热诗》，里面有：曀曀风逾静，曈
曈日渐旰。 习静閟衣巾，读书烦几案。 前两句描绘了风静
日曈的景象，风虽然猛烈，但随着时间的推移，平静了下
来，而太阳也渐渐西沉，给这个世界带来了温暖和光亮。
后两句则表达了诗人对安静生活的向往。 渴望远离喧嚣，
独自静修，同时也渴望在书海中寻找知识，解决心中的困
惑。 其中“习静”一词，让同处燠热之中的我那颗浮躁的
心为之一动。

习静，顾名思义，习养静寂的心性，追求幽静的生活。
在这个凡事讲究高效率的快节奏时代， 恨不得将空调温
度调到最低，清凉环境下办公时一路小跑，敲字变为语音
输入，每分钟高达三四百字……不管做什么，多数人早已
习惯以跑的姿态向前，似乎整日被什么裹挟着，树欲静而
风不止。 习静，仿佛属于古代的一个词，在二十一世纪显
得异常落伍。

同事小清是一个恬淡平和的人， 上班时总是整日坐
在电脑面前，除了中途上个卫生间，和擦肩而过的人打个
招呼，通常不见他和谁闲聊上几句。 哪怕一群人在他办公
室外争论得热烈，他也是稳坐泰山，对着电脑屏幕，或对
着一本书，一叠文件。 很多人都纳闷，他怎么坐得住？

我也算得上习惯安静的人，年轻时准备考试，尝试过
半个月独自居家读书，除了买菜外足不出户的状态。 但闭
门期间，吃饭时我必然打开电视，让它自行播放着，偶尔
瞄上一眼，大约半小时的时间，安静的屋子便被热闹的声
音和图像填满。 这大约是对其余寂静时间的一种补偿吧。
或许这算不上习静。

现在，若是工作原因，或是自己给自己规定了一个写
作任务，我也能安静坐上小半天。 但这小半天并不是全然
投入，时不时会看一眼手机，或者打开电脑上同步登录的
微信或 QQ看看，生怕漏掉了什么重要信息。 不停闪烁跳
动的微信和 QQ 图形似乎在向我招手，来啊，来看看我，
来和我一起玩会儿。 这当然也算不上习静。

习静是主动摒除外界的喧嚣，保持内心的安静。 习静
并不一定要求纯粹的独处。 闹中取静也是习静，比如毛主
席年轻时的“闹市读书”，比如汪曾祺曾说他在震耳的马
锣声中看书、写小说。

习静，自然涵盖了静坐和静思。 静坐静思相当于花一
点时间内观。 身居尘世，难免惹上尘埃，内观才能拂去尘
埃，才能让心更加澄明。

静坐静思时，更容易拨开眼前的乌云，看清我们想去
的远方，静思会实时提醒我们，不忘初心。 因此，习静并不
是慢，从某种程度上说，习静是养精蓄锐，习静可以让我
们走得更远。 正如诸葛亮所言，非淡泊无以明志，非宁静
无以致远。

习静，还是一种气质，是一种修养。 王维有诗：山中习
静观朝槿，松下清斋折露葵。 写的就是诗人在山中修身养
性，观赏朝槿晨开晚谢，在松下吃着素食、和露折葵不沾
荤腥的幽静生活。

在这个喧嚣的世界，追求幽静的生活或许难以如愿，
但静寂的心性是完全可以通过习养而得。“万物静观皆自
得，四时佳兴与人同。 ”习静，有了静寂的心性，我们才会
体会到静观万物的妙处。

楼倚霜树外，镜天无一毫。
南山与秋色，气势两相高。
杜牧晚年居住长安， 经常歌咏

长安景色，在《长安秋望》中描写了
自己秋天登上高楼， 俯瞰长安的壮
丽景象。全诗并未言高，却巧妙地引
领读者跟随他的视线， 体验那份高
远与开阔。 我们仿佛与诗人一同站
在那高耸的楼台之上， 看着霜染的
树木触手可及，高楼巍然屹立。放眼
望去，天空澄澈如洗，如同一面无瑕
的镜子，没有一丝云翳。再将视线投
向远方， 那峻峭的终南山在秋日的
照耀下更显雄伟， 它与秋日的景色
相互辉映， 仿佛在进行一场气势上
的较量。在这样的景色中，诗人和读
者都感受到一种胸襟的开阔， 仿佛
所有的忧愁和烦恼都被这无边的秋
色所涤荡。

“自古逢秋悲寂寥”， 杜牧却以
诗人敏锐的洞察力捕捉到秋天独有
的绚烂和生机。他在《山行》中写道：

远上寒山石径斜， 白云深处有
人家。

停车坐爱枫林晚， 霜叶红于二
月花。

山路蜿蜒， 石径斜向寒山深处，
白云深处，隐约可见袅袅的炊烟。 诗
人用寥寥数笔勾勒出一幅静谧而深
远的秋日山林图。 然而，最让诗人心
动的，是夕阳下的枫林。 那一片片被
霜染红的枫叶，在落日的余晖中显得
格外鲜艳，仿佛是大自然的调色板上
最浓重的一笔。 他停下车来，静坐欣
赏，感叹这秋天的枫叶甚至比江南二
月的春花还要红火，还要艳丽。 秋天
不再是衰败和凄凉的象征，而是充满
了生机与活力，让人感受到一种不同
于春天的热烈与激情。

除了观赏秋景， 杜牧几经贬官，
也让他在萧瑟的秋天，对故乡产生了
深深思念。 会昌四年（公元 844年）
九月，杜牧在贬官赴任途中，遇到连
绵不绝的秋雨，写下了《秋浦途中》：

萧萧山路穷秋雨， 淅淅溪风一
岸蒲。

为问寒沙新到雁， 来时还下杜
陵无。

秋雨淅沥，秋风瑟瑟，落叶随风
飘散， 几乎遮蔽了崎岖的山间小径。
舟行水上， 湖面波涛被秋风掀起，菖
蒲摇曳，更添几分凄凉。 诗人在这秋
风秋雨中，感受到了前所未有的漂泊
与孤独。 贬官的不幸，让杜牧的心情
沉重，对于秋日的美景早已失去了欣
赏的情致。他的心中充满了对秋天的
寒凉与凄清之感，对于山程水驿的奔
波， 更是感到难以忍受的舟车劳顿。
仕途的失意与旅途的愁闷交织在一
起，使得对故乡和亲人的思念愈发强
烈。 然而，杜牧并未直接表达自己的
思乡之情，而是轻声问新雁“来时还
下杜陵无”。

更让人敬佩的是， 杜牧在 《秋
夕》 中将秋夜景象与宫女内心的孤
独融为一体，由个体的悲惨遭遇到人
生无常的感慨， 让人产生强烈的共
鸣。 “银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑
流萤。 天阶夜色凉如水，卧看牵牛织
女星。 ”秋夜的银烛发出的微光，冷
冽地映照在画屏之上，使得屏风的图
案显得更加暗淡和幽冷。宫女手持轻
罗小扇，轻轻地扑打着四处飞舞的流
萤，每一个动作都透露出她的无聊与
寂寞。夜已深，寒意袭来，而宫女此时
却无心睡眠，她仰望着夜空遥远的牵
牛星和织女星，心中充满了对真挚爱
情的渴望。 然而，现实的残酷让她只
能将这份渴望寄托于遥远的星河。诗
人似乎不仅仅是在描绘一个被遗弃
宫女的悲惨生活，更是在借宫女的心
境，抒发自己怀才不遇、渴望被重用
的复杂情感。 宫女的哀怨与期望，与
诗人的心境形成了共鸣。

如果唐朝也有朋友圈， 让我们
随着杜牧的诗意的文案， 去探寻那
别具一格的秋日韵味， 体验一段非
凡的漫游。
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