

后记

《访寺记》

◎ 青青 / 著
孔学堂书局

癸卯年对我来说是个不太吉利的年头，坏消息连连，一直提不起劲头，突然，贵阳的孔学堂书局打来电话，说是《访寺记》准备再修订版。一扫阴霾，我的心房里射进来的阳光清澈明亮，瞬间觉得身体都变轻了。

《访寺记》是我迄今出版的书里再版次数最多的，可见是个畅销书。疫情及疫情之后的这几年，国人接受了人生无常的教育，疫情隔断，山河阻绝，飘零离别，常生“树犹如此，人何以堪”之叹，一切都那样脆弱与不可靠，几乎没有什么是恒久，今天还笑咪咪地活着，明天可能微博停更，人也从这个世界消失了；今天行业还烈火烹油，鲜花着锦，明天就市场凋零，收入锐减，裁员失业……什么是我们精神长久的停泊地，谁能帮助安静自己的心神，我一次次地走向山里、寺院里，在那些古老的经堂，轻唱的梵音，寺院里上千年的老树和一个个懒洋洋的猫，给了我无比的安慰。我知道，许多人和我一样，都是时代河道里被大风吹来的一粒沙子，我们活得沉重焦虑，心神不宁。也许跟随我一起去访寺，是清空自我、放松内心的一个方便法门。

疫情期间，经常封闭在家，偶尔形势松快，我就和家人去往山里，访了不少无姓名的寺院，那些藏在深山褶皱里的小山村，还保留着些许古风，各式各样的土地庙蹲在村头与山角，大的也不过几平方米，小的只有不足一米高，里面坐着一个红着脸的山神或者土地神，披着红的、黄的披风，接受着山民们求子治病去疫等朴素愿望的香火。有个山神庙，还放了两瓶西凤酒，一盒帝豪烟，这也许是山民能拿出来最好的供品了。我们也会把身上的苹果等水果随手放在小庙里，山神喝完酒也许需要吃点水果罢。就这样。四五年下来，也积有十几篇文字，这次一并收入修订。我心下暗忖，《访寺记》不断修订倒不是因为我的文字有多好，主要是菩萨慈悲，护佑我和我的书，经常走到人们的视野里，让读者随着文字亲近佛理，打开心结，成为一个宁静喜悦的人。这是多么好的事情。

访寺时，经常与友人携手，登古道，观遗址，在访寺过程中，心无罣碍，无罣碍故，无有恐怖，远离颠倒梦想，“快然自足，不知老之将至”，感慨世事如梦如电如泡影。一切境遇欢喜，都会消失，甚至完全遗忘，只有文字是逝川中的岛屿，可供日后回味。若有幸有人看后有所感慨，知道世上有相契之人，有此不死之心，依赖纸上文字而疗饥，而生出天涯知己之感，也是大满足。所以从这个角度上讲，访寺无始无终，伴随我一生，也希望读者不弃，给我支持。

月亮推开寺院的大门

青青

一个遥远小村庄，一间老房子，一位叫梅花的奶奶，一只肥胖的黑猫，一台旧电视机，一把摇椅，一片菜园。简简单单的物件，清清爽爽的画面，却演绎出一个美丽而丰富的故事。书的封面上，黑猫与奶奶宽大的罩衣融为一体，乍一看，还真不容易发现它呢。这是封面设计者的独具匠心吗？奶奶和黑猫，他们的生活与生命本就不可拆分。这是创作者本意的自然流露，还是刻意为之？

在小村庄里，梅花奶奶与黑猫其乐融融地相伴生活了许多年，但某一天，黑猫不见了！奶奶顿觉生活中的一切都失去了色彩。她艰难地寻找了一天也没找到黑猫，入夜，失魂落魄的奶奶做着伤感的梦。但梦醒时分，一双碧绿的眼睛正注视着……接着，是失而复得的欣喜，还是欣喜之后再次失去？这已不重要了。重要的是，他们相互陪伴的过程是那么温馨而美妙。

故事发生在一天之内，但它的意义岂止是一天所能涵盖的呢。它像一则寓言，只讲述，不宣教。它像一个索引，只引领，不强迫；它像一首诗，余韵绵绵久久不散；它像一支歌，音符结束处，生活才刚刚开启……书中，有眼前的现实，有具体的回忆，有缥缈的梦境；有陪伴，有失去，有得到。但底色是温润感人的。如窗外飘落的细雨，滋润，微温，缓慢地渗透，却作用巨大，意义非凡。它用微柔的力量揭示出一个重大的主题——如一粒被遗落在角落里的种子，它在默默地坚韧地向上！向上！终于，它小小的细柔的枝芽顶破地皮，探出小小的脑袋。是的！它用自己的坚持，让忽略它的人们忽然目光温柔，面露惊喜，并为自己的疏忽面带羞愧。

哲学家说：善是轻盈的，一切神物以纤足疾步。无疑，奶奶是善良的，她善待黑猫，救它，同时也自救。黑猫，温柔无骨，却神秘莫测；而梅花，更是不惧严寒，傲雪含笑。黑猫，也许是一个意象或象征。梅花，更是！中国汉字本身的含义，如一个人的脾性，自身所携带的属性约定俗成，不言而喻。

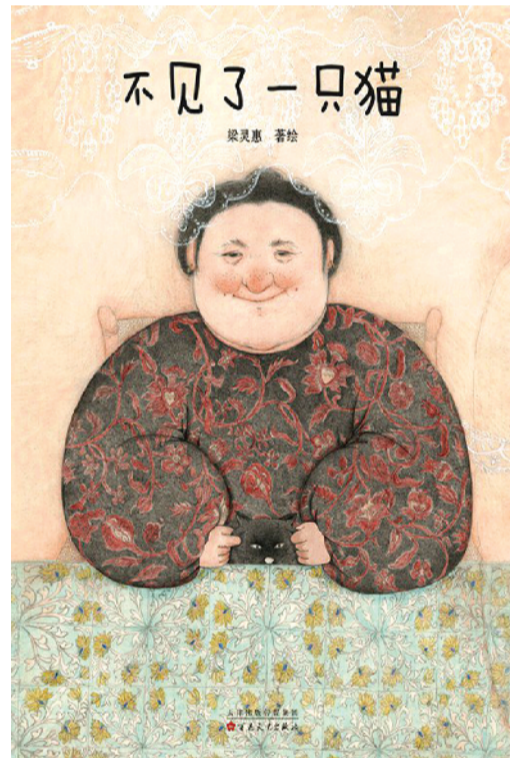
本书大量运用夸张、特写等表现手法，画面感极强，现实主义与浪漫主义表达交错呈现：人与物比例“失衡”，奶奶可以在天上飞，奶奶的裙子鼓胀如气球。书中的构图也特别，有时对开的两页只有奶奶的一张脸或猫的大头照，有时是零散的几帧小图，却像动画片分镜头的定格，仿佛你快速翻转，它们就会连贯地动起来！除了具象的人与物之外，就是大片的空白，像中国绘画技法中的留白，给读者留下了思索与回旋的余地。环衬整页是葭灰、月白色卷曲的花枝，绢纱、姚黄的花朵，加之奶奶石涅底色的罩衣上，恣意伸延、环绕的檀色、赭罗的花茎与叶片，杏黄碎花儿的壁纸，总会让人想起小时候窗上的玻璃纸、糖纸或糊烟筒的花纸，一种久违的亲切涌自心底。这种平凡与家常，如窗外淅淅沥沥的春雨，滋润心田。往事沿着记忆的小径，悄悄地回来了。

整本书的色调仿佛被柔光、滤镜罩着，绿不是翠绿，红也不是鲜红，从头至尾充满着回忆的味道。仿佛隔着雨幕，缓缓的旧时光正在沙

沙播映。谁没有过童年美好的回忆？谁没有过对一人一物耿耿于怀却又无法尽述的难忘情怀？不仅如此，更多的是由此引发的思考。所谓的情感，就是彼此确认，然后是笃定地守候。日日月月，岁岁年年。不可替代，不可或缺。时光易逝，但妙不可言的情感依旧。

小时候，小孩，祖辈，小动物，这似乎成为一个好故事甚至美好回忆的四根梁柱，共同构建了人人共情的童话小屋。在那里，呆坐一会儿，感慨一会儿，也许还会有泪滴滑过脸颊——但那多半是欣喜、欣慰的泪，然后，起身掸掉衣襟上的风尘，勒紧背包的肩带，理理被风吹乱的头发，迎着夕阳，重新出发。没有谁知道你的心中，深藏着记忆中沉睡的火种。

作者既写又绘，使表达更完整、更充分，气息更连贯。文笔清新、干净，用极简的文字阐述的却是一个关于万物有灵、生命平等的重大主



题。她运用的几乎是“原文字”，没有生僻字，没有过多修辞，更没有故弄玄虚。另外，这本书连页码也没有，其实也无须页码——它会严重消减你探寻与追问的速度——你会迫不及待地翻下去，直到剩下薄薄的一页。

这是一本关于童年与回忆的书，关于亲情与陪伴的书，更是关于温暖与感动的书，自出版以来，已入选“百班千人‘2023年全国小学生寒假分年级阅读推荐书目’”和“2022年度爱阅童书100书目”等多个书单、获得多种荣誉。在夜深人静的时候，在怀念亲人的时候，在与孩子讲述你的童年的时候……总之，在你需要卸掉身上重负、需要整理心情的时候，打开它，翻阅，停留，欢笑，失神，随你怎样，它都会带给你一丝心灵的慰藉。因为，无论世事如何变迁，生命如果耗损，总有什么是流逝的光阴无法带走的。比如，童年简单的快乐；比如，与一只黑猫的不期而遇。

万物有灵

飒飒

私读

《不见了一只猫》

◎ 梁灵惠 / 著
百花文艺出版社