



这是一本奇书。24 节气,72 物候,96 件手绘故宫文物,384 种中国传统色。

不禁惊叹:这是何许人的创造?他要具备多少故宫典籍、文物的广博知识,具有怎样深厚的文学修养、怎样坚实的美术功底,才能把这样一份融合了多重中华传统美学的范本呈现在眼前?翻到版权页得知,作者郭浩是文化学者、文创投资人。前哈佛大学肯尼迪学院访问学者、长影集团北京影视中心主任,引领故宫大婚和吉服嘉礼、中秋午门数字秀、故宫御猫和故宫十二美猫图等项目。李健明是故宫文创设计师,曾参与故宫大婚文创项目,负责创意与设计,原创出行护驾系列文创品牌“御前行走”。作者果然大有来头。

特别是书尾部分的中国传统色谱,简直是加赠给读者的调色盘大礼包,而不是我们平时买到的12色、24 色彩笔。慢慢翻看的过程,也是信心积蓄的过程。翻着翻着,你就会产生顺手拿过纸张,蘸着这些色彩信手涂画的冲动。

最早买下它,完全是因为对色彩的迷恋。这种迷恋延续至今,又表现为对那些描绘色彩的色谱知识的书籍毫无抵抗能力。买下那些没有的书摆在眼睛时不时就能落到的地方——它们的作用除了增长知识,还还原为最直观的作用:养眼。《中国传统色》便是这样的书。它一直放在我的案头,在电脑前正襟危坐多时,扫它一眼,就会欢喜一阵,疲劳也会消散二三分。

从目录一看便知,本书按照中华传统二十四节气对应相应的色谱,以四季为分野,每个色谱都赋予美得不可方物的名字,似一个个清纯丽人、雅儒之士齐齐站在那儿,迎候着你。如沐春风,如临静水,不由自主地身体先飘了起来。而四季为题头的对开扉页上,除了大写的“春夏秋冬”四字其一,还会压上一鸭一猫或一石一草,其余则是大片的纯色空白。再配以故宫盆景、陶碗、鼻烟壶、绒壁毯、紫檀盒、清宫鸟谱等等画作,堪称完美匹配。每季 96 个色谱逐一说明,且辑录相关的诗词歌赋、名人轶事、古贤奇闻。信息量大,知识点多。多则一二百字,少则二三十字,用“字字珠玑”来形容绝不为过。几乎每一个色谱都可以延展为一个故事,384 个色谱就是 384 个故事。

比如:立春,起于“黄白游”,这个颜色契合中国人的人生愿景。配以清雍正年间的淡黄釉瓶,明净的黄色,看了即刻眼润心暖。此间,还引用了汤显祖《有友人怜予乏劝为黄山白岳之游》诗句:“欲识金银气,多从黄白游。一生痴绝处,无梦到徽州。”黄山白岳间,喜其南柯痴绝,篡取诗意而命名此色。写到“天缥”“沧浪”“苍笈”“缥碧”四色,配上的图片是清乾隆年间绿色描金松竹梅纹粉蜡笈局部。绿如春水,清冷之气扑面而来。雨水,命名为盈盈、水红、苏梅、紫荃屏风四色。盈盈,让人想到《古诗十九首·迢迢牵牛星》中“盈盈一水间,脉脉不得语”之句。看一眼,真的如桃花吹弹可破的娇羞、嫩柔模样。仿佛大声说话、大气吐纳,都会听到裂帛之声。

不信?仔细品品这些色谱的名字,你的眼前会出现什么样的图景? 葭灰、春辰、碧山、苔古、碧落、翠微、出岫、鞠衣、不皂、月魄、蓝采和、石榴裙、扶光、凝脂、空青、东方既白、卵色、软翠、浅云、月白、逍遥游、胭脂水、鹤顶红、井天、漆姑、彤管、唇脂、如梦令、孔雀蓝、迷楼灰、青古、烟墨、风入松、太一余粮、苍烟落照……一个字一个字慢慢读出来,是不是余味悠长,美得不可言传。读着读着,仿佛穿越回到古代,回到桃花流水、别有洞天的画轴之中。手抚古琴,竖写蝇头,听松风入耳,伴明月酣眠。

色彩与文采共生绚丽,眼睛与思想共享美妙。一边是故宫珍藏的名画,一边是色谱加诗词赏析,不会因文脛而起腻,更不会因画美而沉浸。来往穿梭的跳跃间,适当地走走歇歇,愿意在哪儿多站一会儿,多看一会儿,随你。随手翻看,合书失神,都是最好的享受。没有长篇小说环环相扣的惊心动魄,也没有散文生离死别的柔肠寸断。色彩——诗词——名画,三位一体,共同解析一个主题,那就是:属于我们中华民族独特的文化、历史与文明。这样的演绎,是阐释,也传播,也是拯救。

中国文化何其丰富、深远,如作者所言:我们何不做足考据功夫,从字书、史籍、绘画、歌赋、诗词、佛典、笔记、医书、小说中,从天象、建筑、动物、植物、矿物、服饰、器物、饮食、医药中,从具象和意象两个维度,寻找失落的中国颜色词,尝试整理出一份更完整的中国色谱?他们做到了。在郑重讲述的同时,时有俏皮、幽默、诙谐自然流露。有时,又忽然从远古时代跳脱出来,植入广告式地插入当下热播的剧目或流行语,但并没有违和感,反而增加了轻松、愉快的阅读气氛。

读后

《江如练》

任林举著 广西师大出版社

文以载道的生态书写

李幸

《江如练》一书的写作方式突破传统单一局限,呈多元化立体布局。开篇即从攀登漓江源头猫儿山顶峰的对象身份出发。作者阐述登山爱好者“以手、以脚、或手脚并用,抵达的不过是一块直抵青空的石头。”写普通旅游者“以眼、以耳、以五感,畅游的是一处妙趣横生的风景。”又说如果不去定义身份“以心怀,以心灵,去理解感悟,猫儿山则是一个神话。”简洁三句话蕴含禅机,暗示这部文学作品的多种解读方式。

这本书文字细腻,叙述开合自如。作者描写要离开八角田,转向更高处时,形容山脊“失去了轮廓,沟壑被浓雾填平,粗大的树木在视野中模糊成一道淡淡的影子。”文字优美似漓江山水清秀澄澈,散发出馥郁的诗韵。写龙潭江主流壮观景象时,浅浅一句,“叫河流也好,叫瀑布也好,叫潭渊也好,都是后来的人类一厢情愿的命名”与老子“道可道,非常道,名可名,非常名”有异曲同工之妙。阅读这部作品时,感受不到任何限制,也许作者压根就没考虑要将作品归于哪种体裁,完全是“我手写我心”的自然流露。尤其是人、景、事、情的自然融合,拓展了生态文学创作的广度与深度,使整部作品饱满圆润,极具张力。

借全景式描写漓江之变,实质在传递“最大的不变就是变化”这一理念。他选取了60多个不同社会身份、成长环境,且极具辨识度的个体,通过这些代表性人物展示生活之变、时代之变,最重要的是观念之变。

作者笔下,猫耳山自然管理处的王绍能刚参加工作,待遇低、工作强度高,生活单调寂寞,虽是名牌大学毕业,却娶不上城里媳妇。20多年过去了,现在的王绍能每天就算没有发现珍稀动物,只要在保护区,哪怕是空走一趟,心里也会觉得甜丝丝,“白鹇圣洁明亮的身影朝太阳的方向飞去,一下子就能把他的心照亮。”

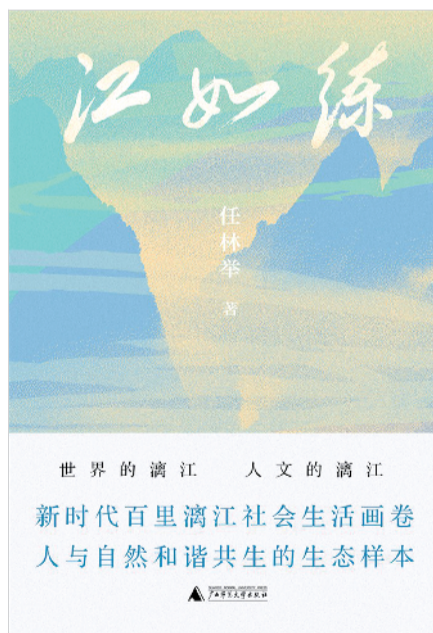
书中的漓江拍鸟人唐斌也从自己独具特色的角度呼应“变化”主题。这位曾经的哲学老师,凡事都要拿到哲学管道过一遍,因长期在山水水域间奔走,发现外在的吃穿跟能不能拍到鸟,心情是否愉悦没有太大关系。用他的话说。飞鸟“不用洗澡,不用梳子,羽毛一样鲜艳顺滑,是雨水、日光和某个特殊的角度让它们看起来光彩夺目。”唐斌认为那才是真正的天养,自己也从狂热的爱发表思考见解,到现在不对任何事物进行评说。追随鸟儿拍照的经历让他意识到:“狂热和激情并不是爱,只有懂得分寸和尺度有限度的关注和干预才能体现爱。否则,爱与不爱的结果都有可能变成伤害。”大自然给予人类多么深刻的领悟!

有30年画龄的廖东才在画坛颇负盛名,绘画技法纯熟,然而到了漓江,却渐渐忘记了技巧与流派,只知道墨随笔走,笔随心走,一切与理念无关,全凭艺术直觉驱动。当人们夸他把漓江画活了,廖东才却认为“是漓江教会了自己画山水的秘诀”。漓江的变化,不仅在山水之间,更在于人心。

生态文学是“文以载道”的文学。任林举在字里行间就肩负生态文学的重要使命,即探寻人与自然和谐相处之道。因此,行文中既高屋建瓴,以俯瞰的视角高度关注生态对文明发展的影响,又以小见大、着眼细微,深刻反省人类自身行为对自然环境造成的破坏。

借拍鸟人唐斌眼中看到的人类一厢情愿的环境治理,作者这样阐述自己的反省与思考:“人的想法和努力有时并不符合鸟的想法和需求。人们按照自己的想法,想太多做太多,反而违背了自然的本意。”当看见飞向天空的鸥鸟仿佛在与白云争高时,任林举写道:“它们飞得再高又能高到哪里,当目光自然收回时,你总会发现一切都在江水之中,一切都没有超越江的胸怀。”微观与宏观结合,在立体的写景写物中,处处都巧妙融合真正的自然之道。

文中有一句话,让人感触良深。“漓江并不只属于桂林人,它属于热爱她的每一个人。”任林举创作过描述甘肃甘南州“环境革命”的《躬身》,也在探寻珍稀野生动物东北虎时著有《虎啸》,借写广西漓江流域生态文明建设的《江如练》,作者心心念念的是整个自然,正如他在本书中所阐释“只有人在自然中,自然才多了一重生命的光辉,只有自然在人的心里,人才多了一缕与天地自然相通的灵气和神韵。”将生态报告文学的全新美学思想与人文关怀完美结合,呈现出集天道和人伦为一体的书写视觉。



世界的漓江 人文的漓江  
新时代百里漓江社会生活画卷  
人与自然和谐共生的生态样本

私读

《中国传统色》

郭浩、李健明著 中信出版集团

做多彩世界的有情人

· 飒