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《鲁迅诗传》
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“鲁迅传记”和“鲁迅形象”已经
成为鲁迅学研究乃至中国现代文学研
究的经典命题。展现了学界对作为历史
人物和文化符号鲁迅的多元接受和建
构方式，让鲁迅在文学与社会关系中呈
现自身的主体性与复杂性。

本书共 20 章，章节题目均以“诗
句”命名，此书面世后引起了很大的反
响。 该著以鲁迅为基点，以鲁迅的诗歌
活动为主线，以诗歌为平台，拓展向更
真实更深广的历史图景，为读者呈现诗
歌所蕴含的深层的历史光景。《鲁迅诗
传》既是近年来具有启发性的传记，为
鲁迅传记的书写提供了一种新的可能
路径，同时从鲁迅的“诗人形象”入手，
为建构“鲁迅形象”提供一个新角度，
展现了鲁迅对于当下的重要意义。

本书展现了著者对鲁迅诗歌的独
特关注。 2021 年是鲁迅诞辰 140 周
年， 北京鲁迅博物纪念馆为此策划了
“鲁迅生平陈列”纪念活动。 在策展过
程中， 著者感到很多展览单元的标题
并不理想， 遂用鲁迅的诗句作为单元
标题， 进而发现鲁迅的诗句与他的生
平事迹高度契合。 著者在《鲁迅诗传》
中继续沿用了这种创作方式， 用鲁迅
的诗句作为章节的标题， 展现鲁迅生
平， 将传主纷乱繁杂的生平事迹串联
起来，从而达到“诗史互证”的目的，
提高了传记的质量、高度以及立场。 黄
乔生教授也谈到 “传记尽可能详细记
述鲁迅与诗相关的活动： 鲁迅接受的
诗教、 写过的诗、 解读和评价过的诗
等， 是一部以鲁迅诗歌修养和创作为
中心的传记”。

本书以“诗歌”为核心介绍了被鲁
迅其他文本所遮蔽、忽略的人物。 在鲁
迅其他体裁的作品中，无论是最见真性
情的日记和通信，还是有一定艺术加工
的杂文、小说，都会对周围的一些人物
有意遮蔽或者忽略。例如对第一位夫人
朱安鲜有提及，也因为早期文学资料的
遗失，对祖父周福清也很少提及，亦或
者外祖母、 舅父家也很少在作品中出
现。黄乔生教授通过“诗歌”展开论述，
介绍背景，详细记述了其中对鲁迅思想
和创作产生过一定影响的人物。例如据

粗略统计， 鲁迅日记中提到朱安两次，
分别是 1914年 11月 26 日“下午得妇
来书， 二十二日从丁家弄朱宅发，颇
谬”，1923 年 8 月 2 日“下午携妇迁居
砖塔胡同六十一号”。 《鲁迅诗传》则
在第四章“我以我血荐轩辕”中详细谈
到了鲁迅和朱安结合的始末。此外还在
第一章“文章得失不由天”中详细介绍
祖父周福清对鲁迅等孙辈的影响，著者
认为鲁迅获得旧学的功底并成长为诗
人的路途上，祖父功不可没。

本书以诗歌展现了鲁迅不同阶段
的思想状态和内心世界。 全书共分为
20 章，把所有诗歌展开来看，可以从中
看到鲁迅在不同时期、不同地域下的思
想状态和内心世界。例如读者们非常熟
悉的两句旧体诗，“寄意寒星荃不察”
“躲进小楼成一统”。 著者认为前一句
有两种解释方式，一是比喻鲁迅自己对
祖国和人民的深爱， 另一则是鲁迅在
写自己的爱情， 具体来说就是对琴姑
的思念。 著者认为后一句作为《自嘲》
的诗眼，总体表明这首诗歌是低沉的，
以怨恨和无奈表达了对现实的不满。
作为鲁迅传记，本书立意独立，记述生
动，结构自如。 对鲁迅的生平、思想、著
作尤其是包含鲁迅重要哲学思想的
《野草》进行了深入研究，努力把握鲁
迅诗歌的本质特征，有助于鲁迅传记撰
写的进一步完善。

自 20 世纪 20 年代初期起， 同人
就开始对 “鲁迅形象” 进行建构，因
此，对“鲁迅形象”的研究也是学界关
注的重要研究课题之一。《鲁迅诗传》
也是沿着“鲁迅形象”建构的视角进
行。 但不同的是，以往的研究多是从社
会历史的视角对鲁迅形象进行建构，
著者则是回归鲁迅诗歌作品本身，对
鲁迅的“诗人形象”进行深入挖掘。 正
如著者在 《鲁迅诗传·序言》 中谈到
“鲁迅的诗人身份长期被忽视。 我的
《鲁迅诗传》的目的之一，是让这种身
份更为彰著”，并且认为《中国近现代
史》“文苑传”在介绍鲁迅时应将“诗
人”身份置于“小说家”身份之前。 众
所周知，“旧体诗”是鲁迅从事文学创
作的开端， 虽然鲁迅在评价自己诗歌
作品时说“我于旧诗素未研究”，新诗
则“打打边鼓，凑些热闹”，“待到称为
新诗人的出现，就洗手不作了”。 但从
周作人日记中所记录的 《别诸弟三
首》 到 1935 年创作的 《亥年残秋偶
作》，可以说诗歌的创作几乎贯穿了鲁
迅的一生， 并反映了鲁迅不同人生阶
段的生活、心理状态。 虽然鲁迅诗歌数
量并不是很多，旧体诗近 70 首，白话
诗和歌谣体十来首， 翻译的外国诗几
十首。但如著者所说“鲁迅胜过很多诗
人的地方正是不多写，很少有拜会、宴
饮、感怀之类应酬之作。 鲁迅不是为作
诗而作诗”。

本书既为鲁迅传记的撰写提供了
一个新路径，也为鲁迅形象的建构提供
了一个新角度。 除此之外，诗传还有重
要的文献价值，例如对于《自题小像》
诗歌内涵的考证，鲁迅诗抄手稿的呈现
等。 该著既有突出的通俗性与可读性，
又有学理性和哲学性， 是一本集文学、
诗学与史学于一体的著作，为鲁迅学研
究提供了新的问题意识。

献
给
存
在
之
物
的
﹃
不
大
可
能
﹄

·

飒
飒

从目录看，本书的体量并不大，共九篇：《拉文纳的
墓葬》《恶之花》《巴尔蒂斯的创新》《拉乌尔·乌贝克》
《文艺复兴绘画中的时间与永恒》《一百二十一天》《保
罗·瓦雷里》《诗的行动与场域》《虔敬》。 有从石棺上雕
刻的玫瑰结、叶漩涡纹饰写起的，内容涉及到对生死、永
恒与孤独、“在场”与不朽的生命意义的探寻；有对波德
莱尔诗歌的评价：“生动的描述，缜密的思维，简洁的情
感，令概念一气呵成，无须在乎词语本身发生了什么。 ”
有对法国具象派画家巴尔蒂斯绘画作品及艺术实践的评
述，“这村庄远在天边，就像是一块应许之地”。评价他的
作品， 其实也是在评价画家本人； 有对文艺复兴绘画源
头、沿革与观念，艺术与生命，时间与永恒之间的关系的
逐一阐述；有对法国超现实主义诗人、作家吉尔伯特·莱
利《萨德侯爵》的评析，“他乐见时间在生者中之作为，
也喜欢将目光转向死者，就像转向亲属和家人，转向我们
与之交谈且他们也与我们互动的人。 ”有对法国诗人瓦
雷里的评述，开篇即“瓦雷里的作品中有一种力量，但这
力量却是迷茫的。 他有为语言臻至化境而随时献身的意
愿和精力， 但这对于他确信的蕴含理性的法兰西诗歌却
用不着”。 读来不觉一愣，不由得再细究下去；在谈到诗
的行动与场域时，他角度独特，妙语连珠，思想的力量震
撼人心。 “诗仍在其密闭的居所中与某种陌生存在的情
感厮守，或许那是另一
种 救 赎 ， 另 一 个 希
望———总之是一种奇
特 和 难 以 言 传 的 快
乐。 ”“20世纪最好的
诗曾经出现过， 在诗
里———我想起冰川、荒
漠和失传的手艺，还有
几个瞬间，我想起了枯
石或雾霭———被描绘
的对象像海浪一样凹
陷下去，如光芒中的一
道火焰与自身分离，以
申明在它与我们汇聚
的瞬间，我们在本质上
是何等变幻无常 。 ”
“我们的心灵应当为决
定性的偶然保持警醒
……诗人就是那个‘点
火’的人。 ”

末篇《虔敬》分明就是一篇充满哲思的散文诗，通篇
为一首充满诗意的美文。这里所说的“美文”并非指词藻
华美、行文顺畅、借景抒情的浅吟低唱，而是一种思维与
智力的追踪、和鸣，跟得上节拍的精神狂欢，一口气可以
跑出去很远，见识到许多美好的自然风物的淋漓酣畅。如
一匹毛管锃亮、肤肉发达、精力旺盛的马，在思想的草原
上奔驰，必须一眼不眨地追随着它的身影，否则，一星一
点的精彩错过都是过错。 博纳富瓦充满睿智哲思的美文
因独辟蹊径，让读者看到了更清澈的山水、更清晰的日月
和更清洁的精神内驱力。 那些字词构成的藤蔓，或攀爬，
或曳地，或空悬，让人看到了除表面之外本质意义上的分
支和歧义。它们也像面包圈，虚设了场景，虚构了影像。人
们闻到真实的面包的香甜，触到具体的食物，眼睛和胃肠
都得到了满足。 但面包被“吃”掉后，“面包圈”去了哪
里？ 它只存在于看不见的思想和意识之中，即使那样，已
足够迷人。

后现代主义诗歌大师约翰·阿什贝利说：“博纳富瓦
是当今为数不多的真正可以称之为大师的诗人之一。 他
的作品充满了深刻的抒情主义风格， 对哲学和精神问题
有着深刻的参与，以及对诗歌本身的热烈执着。 ”诺贝尔
文学奖获得者、爱尔兰诗人谢默斯·希尼评价他“是二十
世纪最重要的诗人之一，具有极其深邃的视野和深度。他
的作品充满了对自然世界的深刻关怀， 具备深邃的精神
内涵，以及对诗歌变革力量的承诺。 ”博纳富瓦迷恋哲学
和数学，一种属于意识形态，一种属于逻辑学。 或许正是
这两种不同的意识范畴的知识，使他拓展了思想的疆域、
打开了认知的壁垒，从而让他的诗文与之融会贯通，更好
地阐释了创作所应达到的高度， 解决了写作中遇到的问
题。 不知这样的理解是否合情合理。

这本书是书评的另一种表现方式。 它的出现是一个
“范本”———不仅让读者对博纳富瓦所评介的作品产生
了阅读其文本的渴望， 同时， 读书人在阅读本书的过程
中，也领略了他的清词丽句和深邃思想。 两条阅读“线
索”并行不悖，渐行渐远渐无穷。 那种吸摄人的思维的角
力和精神的力量， 珍稀而可贵———因为他们都是优秀的
同类。


