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院子里摊晒的咸菜散发出令
人安心的香气。我抓了一把放在手
边， 偶尔拈起几粒放进口中嚼起
来———那味道鲜美极了。

母亲做咸菜有自己的心得，除
了花芥菜是自家种的，蒸晒过程也
极其复杂。 最重要的一点是，用盐
揉过的菜叶会渗出菜汁，这菜汁不
可轻易丢掉， 美味就在这汁水
里———摊开，晒干，再蒸，再晒———
好几日之后，咸菜缩成其貌不扬的
一团。 这样的咸菜干，目睹制作全
程的人方懂得它的意义。且不说这
花芥菜， 从一粒种子发芽开始，好
不容易长大；单说这斫菜、洗菜、蒸
晒、收取的整个过程，就很需要用
心。凡用心之物，都应该被珍惜，而
不在物之贵贱———倘真要说贵贱，
这样的咸菜才是珍贵之物。昔时流
传一句话，黄金条没人要，黑咸菜
有人抢。 说的是穷乱时候，有钱没
地方买东西，而黑咸菜泡水吃就能
活人性命。

我坐在阳光下，把咸菜当作零
食，一边喝茶，一边写点东西。这天
状态甚佳，一会儿写下三五百字。
曾有一次采访， 问我写作时对环
境有什么要求。 我对环境真没什
么要求，不需要背景音乐，不需要
美酒咖啡。 唯一需要的是，宁静的
心绪。宁静的心绪不易得。有时候
枯坐半天，写不出一个字来，不是
因为无从下笔，而是心不够静。 心
乱不是表面乱，是潜意识里乱，潜
意识里若觉得不安宁，工作就没法
继续了。

康·帕乌斯托夫斯基在《金蔷
薇》中有一段话：“作家写作时需
要安静，尽可能不要有烦心的事。
要是已经知道将会遇到什么烦
恼，哪怕这种烦恼一时不会发生，
还是不要动笔的好。 否则即使写
了，也不会得心应手，甚至还会荒
腔走板。 ”我很认同这段话。 我指
的是，写作和吃饭，都应该专注。
专注是一种能力。 写作当然需要
专注，专注的时候，心流产生，万
物奔涌至眼前， 文字自然而然流
淌出来。吃饭也应该专注。专注的
时候，饭菜也会变得更好吃。 吃饭
的时候， 除了专注于眼前食物的
味道， 还要跟人交流———尤其是
两个人面对面吃饭， 交谈起到决
定性的作用。 吃饭的质量高低，完
全取决于此。 倘若其中一人不够
专注，老是被手机上的信息干扰，
时不时接个电话、回个消息，吃饭
便已索然无味。

智者说：“吃饭时吃饭， 睡觉
时睡觉。 ”慢慢体会，觉得真有道
理。 专注吃饭的人，对食物的滋味
认真体会，甚至于每嚼一下的口感
都认真去感受，这食物的营养应该
才会真正回馈到身体。中午去附近
的网红面店吃一碗面，很多人右手
拿筷子，左手持手机，目光紧盯屏
幕， 这时候送进口中的到底是什
么，恐怕已经不重要了。 多线程的

任务处理模式， 已经重新塑造了
人，一边看手机一边吃饭的场景实
已司空见惯，很多人做任何事都无
法专心， 或者说， 已经不必专
心———已经具备了三心二意的能
力，而这到底是不是进步，我是怀
疑的。 退一步说，人生真的需要那
么多任务吗？

一段时间以来，人工智能大行
其道，机器变得能做各种各样的事
了，效率远比人类更高。 而这个时
候，人应该做什么呢？ 很多人开始
担忧，觉得要被机器替代。那么，人
应该去做什么？ 有一次跟朋友聊
天，我脱口而出，人是会有“意外”
的，而机器不会有“意外”。机器经
过周密计算，给出的答案是不会出
错的。 人却会出错。 各种各样的出
错、意外，诞生了惊喜。如果没有意
外，就不会有惊喜，一切按部就班，
无非完成任务而已。 人生的快乐，
正在于意外，在于惊喜，你永远不
知道未来会是什么样子，这才是人
生最可爱之处。那么，此时此刻，人
更应该去做一些事情，比如专心吃
饭，比如专心看花。

想起有一年， 我在北京一位
琉璃艺术家朋友家中， 院中樱桃
成熟，他带我去摘樱桃吃。 摘下一
把，逐一品尝，这颗是酸的，那颗
比较甜。 朋友说，上苍赐给我们一
个肉体，或者说一副皮囊，就是让
我们来好好感受世界的。 目能看，
耳能听，鼻能嗅，舌能尝，皮肤能
触，心能感知。 除此之外，我们所
能做的极其有限。 为什么不好好
地感受这世间的一切呢？ 认真地
吃，而不是敷衍地吃；认真地活，
而不是三心二意地活； 认真地感
受每一天、每一时、每一刻，认真
地晒太阳，听鸟鸣，或者看一朵花
开；认真吃茶，以及品尝一把咸菜
的味道———如此这般， 生命才会
常有意外之喜。

2025年《人民文学》第一期刊
登的李凤群长篇小说 《将歌唱》，
产生了很大影响。 我读完 《将歌
唱》之后，对小说题目中的“将”字
的意思及读音产生了兴趣。

汉字“将”，有名词、动词、副
词、介词和助词的词性。 与《将歌
唱》的“将”字相关的义项，作名词
有将领的褒义，作动词有率领的含
义；作副词有将要、必定等含义；作
动词有愿意、请的含义，《诗经》里
有“将子无怒，秋以为期”。

长篇小说《将歌唱》里的主要
人物是蒋将。 小说中，生活在莱城
的蒋将在逃生途中觉醒了人性，她
与贾汀一起穿越丛林， 走向未知，
从而找回自我。 从小说的这条主线
来看，蒋将具有了人生追求过程中
统帅的气概。 如果把《将歌唱》理
解成蒋将人生成长之歌，那么“将
歌唱”就是蒋将的歌唱，歌唱她自
己从幼稚走向成熟，歌唱她自己的
成长和觉醒，歌唱她自己用生命对
自由和真实的追求，这也是小说的
中心内容之一。

这样看来，《将歌唱》的“将”
应该读作 jiàng，有名词将领或者
动词率领的含义。

仅仅把《将歌唱》当成蒋将
的歌唱来理解， 显然没有读懂小
说。 《人民文学》 编辑胡晓芳认
为：“《将歌唱》是一部‘未来小
说’，在智能人与自然人、惶惑与
安生的转换中， 以情感力量与理
性辨析作为叙事动力， 构筑有关
‘我是谁’‘我从哪里来往哪里
去’的生命故事。 ”一如《将歌
唱》的推荐语：《将歌唱》在“伦
理意志与骨肉情感、 行为执念与
内在依托之间，生成刨根问底、带

光着力的‘思辨性修辞’，叩击出
不同凡响的认知。 ”

《人民文学》的卷首语将《将
歌唱》定义为“未来小说”，说它
不仅拓展出“历险记”这一文学体
式的新空间， 而且把突破设定、重
获灵悟的主旨放在“正”与“将”
的时间线上。 《文汇报》刊文评论
《将歌唱》，标题中有“洞察未来
社会” 的字眼。 这样看来，《将歌
唱》 不是或者不只是主要人物蒋
将的歌唱，而是将要歌唱，即面对
未来不确定的生活，以歌唱的方式
迎接。

基于这样的理解，这里的“将”
应作副词，有“将要”的意思。

《诗经》中有“将子无怒，秋以
为期”。 《聊斋志异》有“将伯之
助，义不敢忘”。最为大众熟知的当
数李白诗作《将进酒》，不但入选
高中语文课本，还曾经作为高考题
目。有评论家认为：李凤群的《将歌
唱》“通过精彩的故事和丰富的人
物形象，引导我们思考科技、人性、
自由、成长、社会秩序和家庭情感
等诸多重要的人生课题。 这部小说
将在读者心中留下深刻的印记，激
励着人们在未来的生活中不断探
索和思考，努力追求更加美好的人
生。 ”李凤群试图通过小说中人物
的探索， 包括人物未来生存的环
境、人物在遭遇环境巨变后产生的
复杂的心理反应，间接抒发自己的
情感，替人物发出“请歌唱”的呼
喊。 歌唱的主体可以是蒋将，可以
是呼唤读者，也可以是未来对自身
的歌唱。

基于这个理解 ，《将歌唱》
“将”的意思，并非蒋将的歌唱，也
非将要歌唱，而是请歌唱吧。

关于《将歌唱》“将”字的读
音和意思，我没有询问李凤群。 小
说发表后，它已经属于读者。 带着
这个疑问，我征集了十位读者的意
见。 大家看到《将歌唱》这个题目，
都认为“将歌唱”的“将”，有“将
要”的含义。读过小说后，有八人依
旧坚持自己的看法，认为“将”有
“将要” 的含义； 有两个人认为
“将”，是蒋将的歌唱。 经过我的提
醒，特别是例举《诗经》以及李白
《将进酒》的诗句之后，有七人还
认为《将歌唱》”的“将”，有将要
的含义； 一人认为 《将歌唱》的
“将”， 有将领的含义； 二人认为
《将歌唱》的“将”，有请、愿意的
含义。

分析“将歌唱”中“将”的含
义，对理解长篇小说《将歌唱》具
有十分重要的作用。 我认为“将”
的意思可能分三个层次：最初的层
次是蒋将的歌唱；第二层次脱离蒋
将的歌唱， 而是人类将要的歌唱，
歌唱的是人类的未来之歌；第三层
次作者主观性强一些，即作者用蒋
将的故事请大家为人类的未来歌
唱。 至于“将”的具体读音，那要根
据读者的理解具体确定。

《将歌唱》歌唱的内容是“人
的未来依然不是、或曰不主要是技
术外力，而是道法自然、视人为己、
和合共生的文明基因”。 这首歌曲
调的旋律如何呢？ 是沉郁悲怆，还
是豪迈奔放；是忧患恐惧，还是舒
缓悠扬，需要读者自己去理解。
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