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高考结束后十多年，我还会做一个梦。
梦境总是在高考考场里，数学试卷发下来，
全都不会，慌乱悔恨，如临末日。 挣扎着醒
来，松了一大口气，幸好是个梦，仿佛劫后
余生。

人生前半段， 高中三年不仅上知天文
下知地理，还具备坚韧不拔、勤奋踏实等一
系列优秀品质。那时年纪小，看不见广大的
世界，人生仿佛只有一条路———考大学。对
一个智力平平的小孩来说， 高三就是永远
写不完的试卷，背不完的书，还有不管怎么
努力都做不出来的数学题。 在数学最后几
道大题面前，人简直卑微。

高三最后一学期，学校只休息周日下
午半天。那时候没有辅导班，爸爸找了要好
的同事，请她先生给我补习。至今都感激那
位头发稀疏的老师，聪明绝顶，要不是他，
我数学怕是永远考不及格，也考不上大学。
因为要补习， 仅有的半天休息时间也没有
了，连轴转奋战了几个月，一句没抱怨过，
满心想的是多考一分也是好的。 永远睡不
够，有时上课会睡着，也没什么关系，反正
大家都困，课间教室里睡倒一片。听说今天
的高三也还是这样， 为梦想拼搏总是辛苦
的吧。

二十五年前的高考还是七月， 夏天最
热的时候。平时上学骑自行车，那天我爸说
要送我去。 送考也就是骑车同去， 我说不
用，他也没坚持。 像往常上学一样，自己骑
车去骑车回，第一天考完才知道，我爸一直
骑车悄悄跟在我后面。

高考第一天的情形至今记忆犹新。 第
一场语文，上楼梯到二楼时，左脚凉鞋鞋带
断了，再往上走，右脚的也断了。 我跟我们
班学霸一个考场， 学霸不仅聪明， 情商也
高，马上说：“否极泰来，你今天一定能考
好。 ”真是个好姑娘，后来听说她考上了人
民大学。

那时还是估分填志愿。估完分，我觉得
自己是考不上大学了。 没想到查分后发现
居然比预估多了几十分，好歹过了本科线，
简直漫卷诗书喜欲狂。 我妈以前经常提起
一件事，她在单位值班的时候，有个年轻小

伙借办公电话，打给家里人，说自己考上了
合工大，言语里羡慕不已。 我查分那天，她
上夜班，我爸一个电话打过去，她也成了同
事们羡慕的人，接了电话兴匆匆赶回家。那
时还没那么卷，过了线就皆大欢喜，不像今
天，没考上“双一流”家长都很谦虚低调，
说孩子考的不太好。

后来上了大学，毕业工作，人生好像按
下加速键，时间走得越来越快。 工作原因，
几乎每年高考总会出现在考场门口， 快二
十年了。考场里的考生年年不同，考场外的
家长年年不同，高考改革改了几轮，但作为
旁观者， 觉得高考在社会生活中的分量几
乎没什么变化：全社会高度重视，家长满怀
期待，考生奋斗三年等着最后一搏。

实习那年，第一次跑高考，合肥长江路
老一中考点，考试开始后，考点外一辆电动
车报警器忽然响了。 考场大门距离考场教
室有一段距离， 但家长群一下子都站起来
了。 几个家长上前，弄了半天还是响，把电
动车抬起来搬走了，搬得远远的。英语考试
不能迟到，有一年就有一个小孩迟到了，家
长在门口哀求、吵闹、崩溃，也没有用，这一
科的成绩是没有了。 周围一众家长跟着同
情，又悄悄嘀咕：高考这么重要怎么能让孩
子迟到呢？去年考场外，三个外地来的姑娘
跑错考场，真正的考场还在十几公里外。考
点内外，大家经验丰富，训练有素，警车马
上到位，送姑娘们去考场。

每一年高考结束， 考点外都是一片欢
乐的海洋。 不管考的怎样，人生都暂时过
了一大关，连考点外严肃的警察那时都是
笑眯眯的。 站在人群里，我经常恍惚，觉得
自己也考完了，明天可以好好睡一觉。 然
后又想起，我的高考早就结束了，明天还得
上班。

前年， 在考点外等着最后一场考试结
束。隔离栏外除了等候的家长，还有很多拖
着行李箱的学生。那是高二的学生。这一天
的高考结束，他们就是考生了。 铃声响起，
当年的考生说着笑着走出考场， 新一届的
考生拖着行李箱逆行返校， 与欢乐的人群
擦肩。 又一年的高考开始了。

又一年的高考来临。六月初，天气适宜，栀子、玉兰平添半
城香气，真是好时节呀。 与朋友开玩笑说，高考是双子座哦，
双子座的特征是聪明，倒正合高考选拔人才的内涵。 我当年
高考是在 1993年，七月的七八九号，是巨蟹座呀。

我那巨蟹座的高考平淡无奇， 没有给我格外耀眼的成
绩。 在考前就有心理准备，对于我这种非考试型选手，绝无可
能突然考好，唯一感到意外的是，我的语文分数居然也不高，
这让本来就很凄惨的总分雪上加霜。

我高中上的来安一中，是集合了各乡镇最优秀人才的全
县最高学府。 对于农村孩子来说，高考是改变命运最直接途
径。 我的同学们不止是聪明，更是勤奋，每个人的课桌被各类
书铺得高高的。 我回头想和他们说点啥，都得越过书本，等他
们从书里抬起头来。

和他们相比，我的自由散漫显得太离经叛道。 知道自己
肯定考不上大学，我的数学稀烂，而且数学是说不会就真的
不会的，家里也找老师给我补过课，但补过的英语、数学、物
理没有一样有效果 （我现在看到家长热衷于给孩子报课外
班，总是报之一笑：瞎花钱）。

数学差到没法面对，每周二下午数学考试，我只能叛逃。
生病的理由用过，还真有同学上门来看我。 还曾借口说头发
长要洗，干不了就不去了。我爸买了一只电吹风回来。避无可
避的情况下，我不能呆在家里，就只有跑出去。

没逃过学的人一定不知道，其实逃学压力也很大，没有
地方可去，其实很彷徨，不能在城里乱晃，到处是父母的同事
或家里亲戚，会招来不必要的麻烦。

后来，我就骑着自行车去城外水库，面对渺渺一方水，安
心呆一下午。 我把带来的书看完，把零食吃完，再骑车回家，
时间正好差不多。 不去上学，但高考的压力仍然在。 我反复
想，我以后做什么呢，虽然说大不了扫大街，但那只是对父母
的负气之话。 我喜欢看书，喜欢写作，以后能不能写作为生
呢，当个记者？ 写字为生？ 当时就是这么简单的打算，并没想
到，爱好最好不要成为职业，而且人是被性格和环境所塑造
的，最后成为什么样的人，完全不是可以预期的。

高考三天，没太多印象。 对我来说，就是中学阶段彻底落
幕了。 高考结束的第二天，叫上两个同学上我家，把所有课
本、试卷、参考资料，统统打包抬去卖了。 与父母说，我决不补
习，死也不补，就是再补十年也不会考上的。

没考上，也有学上，是托国家政策调整的福祉。 从我们上
一届起，大学已有自费或委培。 那个秋天，刚满十八岁的我来

到合肥，读了两年自费大专。
事实上， 读了大学和找到工

作并无直接联系，不分配，家里没
关系的话， 想得到个体面工作几
乎不可能。 我在合肥找了几个月
没有结果，还是回到家乡。 我的第
一个工作，落实在县酒厂。 我成了
一个化验员，三班倒。 但从这第一
个落点到下一个起点， 中间不到
一年，凭借一个工作机会，又回到
合肥，开始肥漂。

肥漂的日子当然是动荡的，
肯定比不得分配到稳定单位的好学校毕业的同学，但我得感
谢那些经历，艰苦而丰富。 我在那么多年里，接触了很多行
业，认识很多朋友，也积攒了工作经验。 当 2001 年进入外企
时，学历已经成为最不重要的环节，我的履历让公司很高兴，
而且我确实没让他们失望，为公司贡献了曾经行业内全球最
大订单，后来成了安徽片区主管。

现在高考比我们当年更容易，只要上了高中，就一定有
个学校可以去读。 但现在高考比以前更紧张了，更重视了，
家长们太卷了，孩子们太累了，而学历的红利应该已经快没
有了。

想对参加高考的年轻人说，这个时代，飞速发展，纷繁复
杂，人生这么长，要翻越一道又一道关隘，当你站在未来想
想，这个高考其实是最容易面对的一关呢。 高考是一时，学习
是一生，你的性格和爱好会带你到达你最终想去的地方。

加油！
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