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我一直觉得写日记是个好习惯。 当然，我的习惯
决定了我养成的好习惯不多。

比如回忆一件事，对于写日记的人来说，就是把
日记本翻开，重读一遍当年的记录即可。 自己给自己
当太史，过往的大事乃至起居，皆有白纸黑字作证，
自己想对自己赖都没办法。 每次翻开，往事不是仿佛
浮现在眼前，而是切切实实写在眼前。

回忆高考这样的大事，我确实记得：当时是 7 月
考试，7 日、8 日、9 日三天。 现在 6 月的考试日期只
是向前平移了一个月而已。

我是在 1993年和 1994年两次参加高考。是的，
这么重要又有意义的事，只参加一次肯定比较亏，你
看马云和俞敏洪就比我精明，参加了三次。 我离他们
的成功可能就是差了一次高考。

当时文科考六门：语数英政史地，每科考半天，
其中语数各 120 分，其他 100 分，总分 640；理科考
七门：语数英政物化生，化生都在最后一天下午考，
其他每科考半天，其中语数各 120 分，生物 70 分，其
他 100分，总分 710分。

1995年，安徽的高考模式就改成 3+2 了。 只参
加两次高考的责任也不是全在我方， 还包括我熟悉
的模式“绝版”了。

我就读的高中是石塘中学高中部。 当时县与
乡之间还有一级区级政府， 石塘中学就设在石塘
区政府所在的石塘集上。 我老家在农村，勉强算是
乡政府的郊区，上初中打进了乡政府中心区，上高
中又打进了区政府中心区， 感觉人生是在一步一
个脚印前进。

高考的考场在县城，三天高考，等于名正言顺大
张旗鼓打进县城， 虽然时间短了点， 但还是在往前
进。 而且，家里给钱解决吃饭问题，在县城读书的同
学将租住的房子借我同住，更加开心。 这三天，对我
来说一直沉浸在旅游的轻松、与同学聚会的快乐中，
没时间去体会大考的紧张。

由于高中三年主要在混日子， 到高三连上课都
很少去了。 1993年的高考，我知道肯定考不上。只记
得，数学填空题的答案是随机填 0、1，地理填空题是
看到什么江就填长江，看到什么河就填黄河。

当然，我最喜欢的还是选择题，因为不用绞尽脑
汁编造，随手一勾一涂即可。 可惜的是，那时还没掌
握“三长一短选短，三短一长选长，两长两短选 B，参
差不齐选 D”的绝技，连简单粗暴的“全选 C”都没
掌握。 我的办法跟“三长一短选短”恰好相反，如果
是三长一短，我首先排除一短，然后在三长里面再找
两个最相似的选项， 在这两个最相似选项里随便挑
一个。 我的想法是，出选择题的目的就是为了考验学
霸，有限的答案要尽量增加迷惑项，所以正确选项必
须跟间谍一样，以最普通的样子混在人群中，特点鲜
明的不适合干这个。

就这么考下来，考了 351 分，其中语文 90 多分。
印象中当年的高中专录取线是 420 多。 分数出来后
我很激动，因为一算我也就差了 70 多分啊，努力一
下，这 70 分还是容易赶上的。 不说别的，光是把历
史、地理背一背，这两科都考到及格分，总分就能提
个 50分左右。

人在看到成功的希望时， 爆发出来的潜力是惊
人的，拿到分后的暑假，我就开始背书了，数学和英
语也开始认真学起来。

1994 年的高考，我知道肯定能考上，只是没想
到自己能考那么好，没有一个人想到过。

两次高考，我都是最早交卷的那批考生。 第一年
因为啥都不会，可以更早，但是怕被考场外等待的家
长看穿，为了面子才特意等到时间差不多出去的。

后来就是填志愿了，当时还是估分填志愿。 老师
给我们的唯一指导就是：志愿一定要填完，千万不要
估了分觉得自己能上大专，高中专就不填了。 另外，
专业志愿填完后一定要填上服从，防止没学上。

那时候的农村娃，只要有学上就满足了。 对于一
个垫底的区级高中的老师来说， 教过的学生能考走
也就满足了。

当年的高考，是真的不卷啊。

六月的风掀开日历，千万张年轻
面孔在晨光中舒展。 每一个坐在考场
上握笔的人，都是自己人生的英雄。

站在考场门口的少年，校服第二
颗纽扣松着， 露出微微起伏的锁骨。
他的准考证被手指攥出褶皱，却在踏
入校门瞬间，仰头将忐忑咽回肚里。

考场上的每一支笔，都在描绘不
同的星辰大海。 有的考生运笔如飞，
仿佛在与时间赛跑；有的考生停停写
写，在草稿纸上画下无数箭头；有的
考生盯着作文题出神，阳光在睫毛上
织出金色的网。 他们或许不知道，此
刻认真思考的模样，比任何答案都更
值得被铭记。 就像沙漠中的旅人，无
论选择哪条路径，只要朝着绿洲的方
向前行，每一步都算数。 曾见过复读
生在考场外深呼吸的侧脸，见过带伤
赴考的女生用左手答题的倔强，这些
不轻易言弃的瞬间，都是生命最动人
的英雄史诗。

英雄的定义从来不是单一的。 航
天员聂海胜曾在高考落榜后当过工
人， 但他最终通过招飞考试飞向太
空；外卖小哥雷海为在奔波送餐的间
隙背诵诗词，在《中国诗词大会》上
一举夺冠。 他们的故事告诉我们：人
生的考场从不止于一张试卷。 高考场
上的每一个考生， 无论结果如何，都
已在日复一日的坚持中，完成了对自
我的超越。

社会为高考搭建的 “护航线”，
是对英雄们最朴素的致敬。 交警在烈
日下指挥交通的背影，社区工作者为
考生静音巡逻的足迹，父母在考场外
撑伞守望的身影，都在无声诉说同一
个信念： 每一个为梦想拼尽全力的

人，都值得被温柔以待。 曾在新闻中
看到，某考点为视障考生准备了盲文
试卷和专门的监考老师；暴雨中的城
市，出租车组成“爱心车队”免费接
送考生。 这些温暖细节，让高考不仅
是一场个人的战斗，更成为整个社会
共同书写的英雄叙事。

当收卷铃声响起，笔与试卷分离
的瞬间，有人舒展眉头，有人轻轻叹
息。 走出考场的他们，脚步都比来时
更轻盈———因为他们已经完成了人
生中最重要的一次蜕变。 那些在凌晨
三点背过的单词，在台灯下解出的难
题，在操场跑道上挥洒的汗水，都已
化作骨血，成为面对未来的底气。 就
像破茧的蝴蝶，不必计较翅膀是否完
美，能在阳光下振翅的那一刻，便是
生命最美的模样。

暮色浸染教学楼时，考生们三三
两两走出校门。 有人笑着拥抱父母，
有人和同学击掌相约，有人回头望向
考场的方向，目光里有释然，有憧憬，
还有一丝淡淡的不舍。 他们或许不知
道，自己此刻的背影有多动人———那
是历经磨砺后的从容，是对未来充满
期待的笃定。 在人生的长路上，高考
只是其中一站，但那些为梦想全力以
赴的日子，早已在他们的生命里刻下
深深的辙印。

土耳其诗人说：“人的一生有两
样东西不会忘记，那就是母亲的面孔
和城市的面孔。 ”而对于每一个经历
过高考的人来说，或许还会记得那个
夏天的自己———眼睛里闪烁着星光，
胸膛里跳动着火焰， 手中紧握着笔，
像是握着整个世界的希望。 这样的
你，这样的每一个人，都是无可替代
的英雄。

风会吹散考场外的标语，雨会冲
刷掉倒计时的粉笔字，但那些在青春
里燃烧过的日子，那些为理想拼尽全
力的瞬间，永远不会褪色。 愿每一位
考生都能记住：当你坐在考场上动笔
的那一刻， 就已经赢过了昨天的自
己。 无论结果如何，你早已是自己生
命中的英雄———因为真正的英雄，从
不问终点有多远，只问自己是否勇敢
迈出每一步。

愿你带着少年的热血与勇气，在
人生的征途上，永远向前，永远闪耀。
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