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一样藏品，有了包浆，容易身价倍增。
灰尘与油渍，还有其他种种，在漫长

的岁月中，不断沉积在器物表层，久而久
之也就成了包浆。 历时越长，包浆越厚，
光泽也就越明显。 于是，判断一件器物的
真伪，包浆也就成了重要的标准之一。

物有包浆，人亦是。
谁是天生就乖巧懂事的呢？ 从少不

更事的年少轻狂，到后来一路浮沉中，渐
渐懂得有所为有所不为， 知道将心事藏
于内，把规矩表现于外。 于是，就成了旁
人眼中成熟懂事的模样。 一个人的身上，
都会有种种岁月的痕迹， 那就是时光的
包浆。

包浆承载着岁月的痕迹。 但若仅仅
以包浆识人断物，却容易踩坑。

赝品要以假乱真， 首先就得在包浆
上下足功夫。 假货被人工做旧，多了一层
包浆，也就多了几分渐欲迷人眼的可能。
只要包浆做得够真实，在买家眼中，那就
是一颗定心丸。 于是，赝品堂而皇之混入
真品，令收藏者上当。

光靠包浆来判断一个人， 也容易上
当。 有些人在一路的摸爬滚打中，练就了
一身能藏善伪的本事。 没有火眼金睛的

人，若再缺乏足够的耐心，而只是仅仅靠
其伪装在外的包浆，就认定眼前的人可靠
可信，于是坦诚相对不疑有他，最后大多
难逃被骗的结果。

包浆，是标准之一。 但若将其当成唯
一的标准，则成了本末倒置。

一样藏品， 真正的价值并不在于包
浆，而在于包浆之下的内里。包浆的作用，
是供人识别藏品的真伪， 而本身并无价
值。 被包浆包裹的内里，才是器物本身的
价值所在。 器物蕴含的价值，在其本身之
内。 而包浆，不过是判断其是否真具价值
的手段之一。

一个人的可贵之处，也不在于时光赋
予的外在那层包浆，而在于包浆之内那颗
被时光浸润的本心。 一个人从漫漫时光
中一路走来，所学所习皆心之所向，从少
不更事到爱己及人，一步一个脚印，一个
脚印便是一份成长。 这些内在的成长，才
是一个人的价值所在。 因为有了这些成
长，也才有了由内而外的人生包浆。

人与物， 有价值的包浆是从内向外
的。有内在的价值，在时光浸润中，才能形
成外在的包浆。可见，有价值的并非包浆，
而是内在蕴含的价值。物是如此，人亦是。
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若说春天是形容词，秋天是名词，冬天是
叹词，那么夏天便只能是动词了。 它不满足于
静止的存在，偏要动起来。 它像是一个不知疲
倦的顽童，在天地间奔跑跳跃，将热浪一波一
波地推向天地。

它不安于静默， 总是以最热烈的姿态奔涌
而来。 蝉鸣是它的颤音，雷雨是它的顿挫，阳光
是它的韵脚， 夏夜是它的余韵———每一个音节
都在宣告：夏天，是永不停歇的动词语态。

蝉鸣是最执着的动词。 从第一声试探性的
“知了”开始，到整个树林的盛大合唱，它们不
知疲倦地振动着透明的翅膀， 把盛夏谱写成一
首循环播放的进行曲。这声音穿透午后的热浪，
钻过紧闭的窗棂， 在水泥森林的每一个角落回
荡。 越是酷热，它们唱得越是嘹亮，仿佛要用声
浪把整个季节推向沸点。

雷雨是最暴烈的动词。 乌云会在顷刻间完
成集结，闪电如利剑劈开沉闷的天幕。雨点砸在
铁皮屋顶上，像千万面小鼓同时擂响；落在池塘
里，激起无数转瞬即逝的皇冠。孩子们光着脚丫
在水洼里蹦跳，溅起的水花里藏着彩虹。雷声渐
远时，蜗牛们排着队爬上湿润的墙垣，用银亮的
黏液写下夏天的诗行。

阳光是最慷慨的动词。 它把金色倾倒在麦
浪里，让每一粒麦穗都低垂着沉甸甸的承诺；它
把蜜色涂抹在少女的肩头， 让汗珠都变成晶莹
的宝石。正午的日头晒蔫了梧桐叶片，却让向日
葵扬起骄傲的脸庞。小巷口，卖冰棍的老人推着
吱呀作响的小车，箱子里冒着丝丝白气，那是阳
光最甜蜜的反抗。

夏夜是最缠绵的动词。 白天的暑气慢慢沉
淀，化作花草的清香。萤火虫提着灯笼在稻田间
巡游，忽明忽暗的光点像散落的星子。巷子口飘
来西瓜的清甜， 竹椅上的蒲扇摇出带着汗味的
风。 有人轻声哼着老歌， 歌声混着夜来香的气
息，在温热的空气里久久不散。

多年后， 当我们在空调房里翻阅往事，那
些关于夏天的记忆依然鲜活如初———蝉鸣仍
在耳畔回荡，雷雨仍在心底激荡，阳光仍在肌
肤上炙烤，夏夜仍在指尖轻轻灼热。 原来真正
的夏天从未离去，它只是换了一种方式，继续
在我们生命里生动地存在着。 因为夏天啊，从
来就不是一个季节，而是时光里永远跳跃的动
词，是四季中最炽热的进行时，也激励着我们
不断活力四射。
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一家人围坐一起吃饭， 儿子最早吃
完， 起身准备离开，7 岁的孙女忽然叫了
起来：“爸爸，你碗里还有好几粒米呢！ 你
可知道，一粒米七斤四两水？ ”儿子回过
身来吃惊地问：“你咋知道一粒米多少水
的？ ”孙女指指我：“爷爷说的！ ”我笑着
对儿子说：“我是听你爷爷说的……”

我父亲农村出身， 在离开家乡工作之
前， 应该也干过不少农事， 对农业也很了
解。 至于“一粒米七斤四两水”的说法，我
估计他也应该是听他的爸爸说的。 这样的
说法有没有科学依据？ 我不知道， 作为长
辈，通常说来，非常重视对下一代的爱惜粮
食教育， 努力让他们从小培养起勤俭节约
的美德。

上世纪 70 年代中期，我作为城市知识
青年曾插队到农村。 而在更早一些时候，即
便是在我们这个属于长江入海口、 地下水
位相对较高的地区， 想吃大米可没那么容
易。 大米源自水稻，水稻的种植离不开水。
但是，那时候的农业灌溉依然依靠水车、靠
人力或者牛力提灌。 通常是两三个人俯伏
在横杆上，通过不断踩踏，将水塘或者小溪
里的水提升到稻田。 或者通过牛儿绕着转
轴， 把水提升到稻田里。 水稻生长期长达
100多天。

既然大米得来不易，那么，当我们捧起
饭碗的时候， 是不是对米饭珍惜一些？ 所
以，我父亲当年才会对我认认真真进行“一
粒米七斤四两水”的教育。

在我小时候那个粮食供应相当紧张
的时代， 也不用父亲太多这方面的教育，
我们都会非常自觉地吃掉碗里最后一粒
米。 到我儿子这一辈，中国的吃饭问题已
经解决，我们对儿子这方面的教育有些欠
缺。 也因此，他自然而然在这个问题上有
些大大咧咧。

我在陪伴与教育孙女的过程中， 便对
这类问题高度重视， 有意予以强化，“一粒
米七斤四两水”的古训，被我重新拾起。 孙
女也没辜负我的苦心， 不仅自己懂得爱惜
粮食，而且当她看到自己父亲浪费米饭时，
予以善意提醒。 我儿子在孙女提醒之后，笑
了笑，重新坐下，把饭碗里剩下的那几粒米
吃完了。
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