

清贵白露

□ 米丽宏

白露,两个字有清凉意。白莹莹、亮晶晶、圆润饱满的露水,像天地与节令合力凝成的白色珍珠。原野上,每个草叶上都噙着几滴、滚着几滴、落着几滴。节令,光华闪闪,使得田野多出了一种贵气。

贵气而不张扬,只是默默浸润。秋天,就多了一种深厚明澈的气象,是自自然然的,清清透透的,不逢迎讨好,不卖弄青春,让人窥见了光阴的底色。

《本草纲目》中载:“秋露繁时,以盘收取,煎如飴,令人延年不饥”“百花上露,令人好颜色”。白露日的清晨,将野草植物上的露水收集起来,烹茶煮酒,那是多么雅致而悠闲的事啊!

白露时节,显露出了秋忙的苗头。镰刀的刀刃,闪着露珠一样的寒光;右手握镰刀,刀刃接近谷秆底部,轻轻一声“嚓”,谷秆齐刷刷断了。一阵浓郁的鲜香,涌出来,是那种原香,毛香,让人幽幽融入其中的宁帖之香。

“邻父筑场收早稼,溪姑负笈卖秋茶。”陆游的这句诗,则散发着“早稼”“秋茶”的特殊鲜味。采茶小妹,伴着叮咚流泉从山中来,被露珠打湿的乌发还未干透,翠绿的茶叶在笼匾里散发着芳香。她站在村头,就那么脆生脆气地一喊,秋光如泼,瓜果香透,秋天的精彩徐徐展开。

在北方,“处暑找黍,白露割谷”,谷和黍,就在白露前后成熟。一个垂穗低首,一个散辫齐腰,有一种温情而慈悲的姿态,像黄土地上无邪的山野女子。

在南方民间,有过“白露节”的风俗。人们采集十样白食(白色食材),烧煮炒炖烤熘蒸拌焖,“十白”争芳;一则尝新吃鲜,二则滋阴润肺,强身健体,精神百倍地迎接渐渐寒凉下来的日子。

“十样白”,是哪些?白露时节,白色的食材,一拨拨下来:雪藕、莲子、银耳、薏仁、山药、芸豆、百合、白果、白鸭(白毛鸡)、白木槿、白茄、白萝卜等等。巧手厨娘做个“十全大白”宴,不是难事。如猪头肉烧百合、羊肉炖山药、银耳薏仁汤、清蒸嫩芸豆、醋酱热浇白毛鸭、莲藕炖排骨、白木槿炒蛋、白果虾仁……随便一划拉,四荤四素八大碟已经布上了桌。

在民间语境里,“三六九”啊、“十二”啊,不一定是确数,基本就是“多”的意思。“十”呢,是“完备、齐全、丰盈、到达极点”之意。南方“十样白”的盛宴我没有亲见,实际状况如何,不敢猜测;但我想,这个风俗,实际容纳着天地万物与人的和顺之意:赞天地之化育,顺

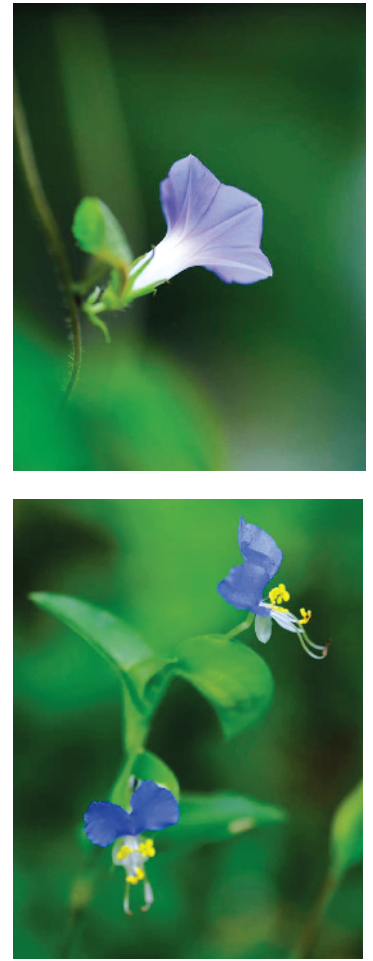
天时而生存;又暗合养生之道。白露,是一年中昼夜温差最大的一个节气。气温开始下降,天气转凉,地面的水汽结露开始增多;且此时秋风送爽,人容易出现口干、唇干、咽干、皮肤干燥的“秋燥”症状;而白色食物,多性平味甘,略偏寒凉,正好滋阴润燥。中医说,白色入肺,五脏中的肺对应五色中的“白”,在季节上对应到秋季。所以,讲究以白色食物来预防秋燥。

太阳南移,渐失烤灼之感;秋光不减,依旧朗朗照耀。大地上,湖泊里,园圃中,黄白的果品菜蔬与鱼虾皆已成熟。人居天地之间,上承秋光,下采果蔬,与天地合德,与岁时同序,也算朴素的哲学思维在日常生活中的体现了。

北方有“七月半,扒出来看”的俗语。白露前后,庄稼大部分接近成熟;那些地下作物,熟到什么程度了?是否可以尝鲜了呢?在没有大棚和反季蔬菜的日子里,人们对此充满了盼望。

于是就尝试着扒一点。年年白露,年年扒,扒一点看看、尝尝;花生啊,红薯啊,天时节令赐给的新鲜馋嘴儿,真是难得的口福!

扒出来的一点点,甜甜牙齿香香嘴儿;而更为丰盛的收获,还在季节深处。土地之“贵”,就在于此。默默酝酿着,储蓄着,生长着。越是盛大的美,越是克制着,不屑于喧喧噪噪,弄出动静来。



本版配图—陆依麓

白露生凉

□ 矫友田



“白露”是一个颇具诗情画意的名字。每年公历9月8日前后,太阳到达黄经165度时为白露。

进入白露节气后,夏季风逐步被凉爽的秋风所代替。这时,人们就会明显地感觉到炎热的夏天已过,而凉爽的秋天已经到来了。因为白天的温度虽然仍可高达35摄氏度,可是到了夜晚之后,就会下降到20摄氏度左右,两者之间的温差达十多度。因此,人们爱用“白露秋风夜,一夜凉一夜”的谚语来形容气温下降速度加快的情形。

白露,不仅是收获的季节,也是播种的时节。此时,我国从北到南,秋收秋种全面展开。东北、华北、黄河流域的大豆、玉米、谷子、芝麻开始收获。各地棉花进入吐絮期,并开始分批采收。西北、黄河中下游地区开始种植冬小麦。

华北地区,在秋收的同时,应抓紧送粪、翻耕、平整土地,及早做好种麦准备。黄淮地区、江淮及以南地区的单季晚稻已扬花灌浆,双季晚稻也要抽穗,更要抓紧气温还较高的大好时机,浅水勤灌。如遇低温阴雨天气,要采取相应的农技措施,减轻或避免秋雨灾害。尤其是华南地区,在这一时节由于受冷空气的影响,容易形成阴雨天气。因此,人们应该抓紧抢收,同时还要做好防雨工作,以防庄稼阴霉腐烂。总之,对于农民们来说,白露是一个真真正正的大忙时节。

白露时节,由于昼夜温差大,空气中的水蒸气在夜间冷凝成细小水滴,密集地附在花草树木的茎叶或花瓣上,在清晨太阳光的照射下,晶莹剔透、洁白无瑕。

旧时,在我国南北各地,均流行白露这天早晨收取露水的习俗。天刚黎明,妇女们起床梳妆打扮,携瓷盘到室外,收取柏叶、菖蒲以及百草、百花上的露水。民间俗信,取白露当日的露水拭目能使眼睛明亮,饮之则可延年益寿。

到了近代,在山东、河北、安徽、四

本期策划

白露时节

川等地,白露这天,还有为孩童点“天灸”的习俗。大人们清早起床,用瓷器收取草叶上的露珠,和以朱砂或者上等的墨汁,点染小孩额头及心窝,称之为“天灸”,以祛百病。

随着人们生活 and 医疗水平的提高,白露“收露水”的习俗早已失传了。与其一同消失的,还有“辞青”的旧俗。

白露时节的“辞青”活动,与清明节的“踏青”活动是相对应的。在古代,人们把白露所在农历八月称为“大清明”,而把农历三月称为“小清明”。白露时节,男女老幼纷纷到郊外观赏秋光。而在福建的一些地区,在白露“辞青”的同时,还有祭扫祖坟的习俗。

“辞青”与“踏青”习俗的寓意是相同的。在娱乐的同时,都不忘祖宗,不仅子孙快乐,也要祝愿先人快乐。

自古以来,丰富多彩的饮食文化便成为节俗文化中不可或缺的一部分。白露,作为秋天一个开始收获的节气,自然也少不了各种与饮食相关的习俗。过去,在江苏、浙江、湖南等地的一些乡村,每到白露时节,家家户户都要饮用和酿制“白露酒”。

老南京人则有喝“白露茶”的习惯。白露茶,并不是对某一种茶叶的特定称谓,而是对白露前后所产茶叶的统称。

白露前后的茶树,经过阳光雨露的滋润,正是生长的最佳时节,也是秋茶品质最好的一段时期。白露茶的汤色、滋味,介于春茶和夏茶之间,比春茶耐泡,没有夏茶的干涩苦味,而是有一种独特醇厚的清香,备受老茶客喜爱。

福州地区,白露这天,民间有吃龙眼的习俗。白露时节的龙眼个大,核小味甜,口感好。在白露这一天,老福州人喜欢将龙眼泡在稀饭里,晶莹剔透,诱人食欲。尤其对孩子们来说,他们为了多食几颗龙眼,往往会比平常多喝两碗香米粥。