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陈卫华 （记者，现居合肥）

《鼓词选》
◎ 赵景深/编选 古典文学出版社

我小的时候，农村冬天农闲时，会有说书
人走村串乡讨生活，说的就是鼓词。说书场在
我们村一位鳏夫家。吃过晚饭，跟着爷爷去听
书。这本《鼓词选》，用韵文来讲故事，颇具传
统风味。

《万物发明指南》
◎ 瑞安·诺思/著 中信出版集团

这本书的作者脑洞大， 他希望为世界准
备一本书，哪怕人类文明瞬间毁灭，幸存者
也可以照着这本书，把人类的所有文明成果
都重新发明一遍。它还教会读者，穿越之后，
该怎么判断自己身处在哪个文明阶段。 另
外， 万一回到了连语言都还没有出现的蒙昧
时代，该怎么发明口头语言、书面语言、数字
系统等。

《犹太人四千年》
◎ 保罗·约翰逊/著 世界图书出版公司

犹太教是对这个世界影响最大的宗教，
从它衍生出了其他的重要宗教。 犹太人曾经
长期只有民族没有国家， 就像一碗水倒进大
海，各奔东西却能一直保持着自我。历史上很
少有民族像犹太人一样经历过种族灭绝式的
大屠杀。 犹太人 1948 年建国后， 以仅仅 2.5
万平方公里的实控区，一千万人口，在强敌环
伺的环境中活成了沙漠之花。 如果要全面客
观了解犹太人的历史和现状、宗教和文化，这
本书是一个不错的选择。

《法西斯谎言简史》
◎ 费德里科·芬切尔斯坦/著 辽宁人民出版社

这本书开篇很有意思，摘了三句话展示，
有意思的不是这三句话， 而是这三句话的主
人：特朗普、希特勒、墨索里尼。 不过，作者并
没有把法西斯主义者指认为唯一的撒谎者，
而是认定凡是有政治的地方就有谎言。 他认
为，以更大的善为名掩盖真相，是大多数（如
果不是所有） 政治史的标志， 自由党人、君
主、民主党人、僭主也屡屡说谎。 这本书要阐
明的其实是法西斯主义者撒谎的与众不同的
特点。理解了这一特点，也有利于理解法西斯
主义本身。

《愚蠢心理学》
◎ 约翰·马里昂/编 上海科技文献出版社

谎言之所以能大行其道，有很多原因，愚
蠢的存在就是其中之一。有时，说谎本身就是
愚蠢的。有时，相信这个谎言才愚蠢。我们每
个人都说过蠢话、干过蠢事，但不代表愚蠢
不该被抵制。 这本书不是一本系统性的理
论著作，而是一本不同学者关于愚蠢的“论
文集”。

白露之后， 忽然消失了躁气，
季节渐有了神性，整个世界陷入更
深的寂静，如在万顷森林，时间如
松针簌簌而下， 踩上去松软无声。
秋凉季特别适宜读书。

记不住哪位名人讲过：死了就
没法读《安娜·卡列尼娜》了，真遗
憾。 似乎丰子恺也说过类似的：死
了就读不了古诗了。

这样的秋阴天气，也正适合阅
读古诗。《古诗十九首》，《诗经》，
陶潜，杜甫，李商隐。 无穷的沉浸无
穷的颤栗……如若看古建，寻觅古
人的气息，深深体恤着古人真挚的
情感并与之共鸣。

今人再也没有古人那样的心
境了。 只要翻开古诗读读，一颗心
似乎洇染了古气， 变得厚重起来。
那一句句古诗像给我们的心性镀
了一层光，连走起路来也都是金光
闪耀的。

秋阳同样具有金子的质地，橙
黄的黄，沉甸甸的，像掂一枚石榴
在手，有压箱底的厚实感，每想起
未知的将来，心里一派笃定，极少
彷徨，更无患得患失之心。

秋天是促人思接千里的季节，
无所不在的风， 如若一匹匹绸缎，
细细的凉凉的滑滑的，做什么事情
都从从容容的，何况读书呢？

《成为张爱玲》
◎ 黄心村/著 北京十月文艺出版社

国内外解析张爱玲作品的书
籍万千， 多为牵强附会的平庸之
作。 黄心村作为独特的少数，她带
着一颗体恤怜惜之心，将张爱玲剖
析得丝丝入扣， 令人时而会心莞
尔，时而肃然起敬。 钩沉史料，精读
文本，凭借第一手资料、文本互证，
栩栩如生勾画出许地山、弗朗士等
人在港大时期的张爱玲世界的出
现，激发起人的好奇之心，势必也
要加入到对于张氏作品的逐一溯
源之中。黄心村教授当真又创造出
另一个张爱玲。

《契诃夫短篇小说精选》
◎ 契诃夫/著 浙江文艺出版社

契诃夫作为一位短篇小说圣
手，他的地位无人撼动。 经典有茁
壮的生命力，隔几年重读，总有新
意。 鲁迅《故事新编》亦如是。

《我的美食手帖》
◎ 高峰秀子/著 上海人民出版社

高峰秀子四岁时被养母推出
去，拍戏养家。 仅仅上了一个月的
小学。一边拍片，一边自学。再后来，
因热爱美食，与丈夫吃遍天下，写下
许多美食随笔。她的文字里，没有一
丝阴影，只有生的欢欣。 把苦难咽下
沤一沤，成为生命的腐殖土。

《父亲的道歉信》
◎ 向田邦子/著 上海文艺出版社

日本人最不想遗忘的传奇女
作家，因坠机事件早逝。 不曾读到
过还有比向田邦子更要幽默的女
作家，以甜蜜的笔触回忆过去穷乏
生活的艰辛之苦。 这也是她罹患乳
腺癌后瞒着父母创作出的一部散
文集，也是最经典的一部。 她不愧
为二十世纪六七十年代日本电视
编剧界的女王， 作品达千部之多，
也被称作日本的张爱玲。

《秦淮之夜》
◎ 谷崎润一郎/著 万卷出版有限公司

非常好奇外国作家视角下的
中国究竟是怎样的。 游记如《西湖
之月》《苏州纪行》，反映出作家的
趣味喜好。《上海交游记》《上海见
闻录》， 则记录下谷崎与田汉等上
海新文学作家的往来细节。 作家先
后两次游历中国后， 写下的游记、
日记等作品，正是他在山水衣食中
细品“中国趣味”。 一如作家自己
所言：“中国趣味依然顽强地根植
于我们的血管深处。 ”

米肖 （编辑，现居合肥）
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