



扫码看电子版

全国都市报30强
安徽第一早报

安徽日报报业集团主管主办 | 国内统一刊号 CN34-0044 | 2025年9月14日 星期日 | 第8820期 | 新闻热线65179666 | 发行热线 65179700 | 今日4版 | 1-4版

本期策划

秋凉好读书

黎戈 (作家, 现居南京)

《长书当诉》

◎ 黛安娜·阿西尔/著 江苏凤凰文艺出版社

旅途中的边角时间读的, 目前读过的三本阿西尔里最喜欢的, 严格的自我洞察, 又不是自恋式的过度关注, 有警醒, 有批驳。书里记录了一些内心沉淀的琥珀时光, 曲径通幽的心理角落, 这个短平快时代已经贫瘠至此: 不管在谁的书里, 死的活的男的的女的中国的国外的作家里……能看到那么一段, 我都会生出感恩之心。

《如此陌生而奇异》

◎ 段义孚/著 上海人民出版社

之前就注意到他对官能的敏感, 现在看看他专门讨论这个话题。有种看《空间的诗学》类似的感觉。幽邃迷人, 封面眼熟, 后来想起那年带孩子去上海看过基里科画展, 应该是他吧? 基里科的空间处理让人印象深刻, 它回应着这本书的副标题: “感官与审美的地理学”。

《喜鹊乔治》

◎ 弗里达·休斯/著 北京联合出版公司

听说作者是普拉斯和休斯的女儿, 出于好奇买了一本来看看, 结果成了最近很喜欢的一本书。它具备自然文学的要素: 科学知识、观察、对动物行为的解读, 但又远远超出了自然文学的范畴。与其说是精彩的动物观察日记打动了, 莫若说是那种热情, 不是一般自然文学书那种对大自然的热情, 而是强烈地想去和这个世界产生情感关系的热情。拼命扎根在某物上, 情感定居在某物上的热情。联想到作者丧母丧弟离婚, 一路从亲密关系上滑落的背景, 更深深地为人类执着于爱的努力而打动。

《疯丫头马迪根》

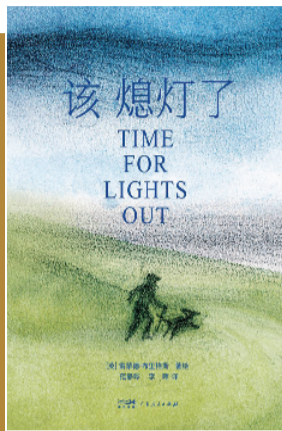
◎ 林格伦/著 中国少儿出版社

很喜欢的一本林格伦, 它没有《长袜子皮皮》那种闪耀的主人公, 没有《海滨乌鸦岛》的仲夏风情, 也没有《吵闹村的孩子》那种清澈的童趣, 但读者只要坚持读到《米娅》那章之后, 本书就会闪现出它独具的光彩。正好最近也在重看《成长的烦恼》, 里面的麦克在打工时, 发现老板庇护作为白人的自己, 愤而辞职, 马迪根也讨厌学监的势利, 哪怕学监在她和米娅打架时包庇自己, 打压恐吓没爸爸的米娅……这才是成功的家庭教育。再看看学习成绩一塌糊涂的麦克, 常常编点小谎话的马迪根, 觉得这些和他们骨子里的正义感和对他人的爱心比起来, 实在不算一回事。麦克也好, 马迪根也好, 在书里, 电视剧里, 都是越来越可爱的角色。

《该熄灯了》

◎ 雷蒙德·布里格斯/著 广东人民出版社

《伦敦一家人》作者的最后一本绘画诗歌集。前两天我在看另外一个绘本, 那本是精神病院住院记录, 从黑白水墨一直到出院时, 作者笔下的画面渐渐有了色彩。而布里格斯这本则是铅笔线绘, 衰老似乎就是这样的质地: 模糊、混乱、不受控制的滑落。失去一切: 妻子、体力、自控力、我们的时代。“要经过多少生命, 才能不对一把菜刀感伤。”人生在落幕时, 原来是黑白的。



《如何从敌人身上获益》

◎ 普鲁塔克/著 上海文艺出版社

这本书是西方常见的《论XX》文章的合集。以《论友谊》为例, 普鲁塔克写过, 西塞罗写过, 后世的培根也写过。在跨时代的同题竞争中, 普鲁塔克的文风很明显, 精致、幽默、洞见迭出。这是他至今仍然充满活力的原因。

《容安馆品藻录》

◎ 范旭仑/编 本事出版

本书体例以人名作为章节, 比如“周作人”这一节下的内容是钱锺书在不同文章、笔记中评论周作人的文字。令人惊骇的是, 有些笔记未必是钱先生写出来准备公之于众的, 有些批评文字极其犀利, 令人瞠目结舌。举一例, 有本《人境庐集外诗辑》, 钱先生在书边评价是“目无珠, 心无窍, 胸无墨”。后来相对客气的评论出现在《谈艺录》中, 书的编辑者在《中华读书报》中作出了解释。这一章节完整复原了事件全貌。

《深渊与繁星》

◎ 王晓渔/著 广东人民出版社

这本新书有个特点, 绝不蹭热点。谈人的那一章中的常玉、朱英诞可以说是知者寥寥。谈事的那一章中论及电影《山楂树之恋》, 话题已冷, 作者拈出“最干净”三字, 与导演旧作歌颂秦始皇的《英雄》主旨加以并列, 让我们看清“干净”与《商君书》提出的“朴”之间的关联。与友人通信部分尤其令人动容, 在这个时代写不空洞的信, 实在是有意诗意的第一件事。

《青山隐》

◎ 包倬/著 北京十月文艺出版社

这是包倬的第一个长篇。你读几段就会知道这不是一本 AI 可以分泌出来的小说。父亲青山病了, “谁的父亲不生病?” 儿子从城市返回乡村, 去找寻 (并接受) 父亲的病因, 因此发现父亲一生中隐藏的不堪往事。

与大热的东北小说不太一样, 西南小说无精心编织的巧合叙事, 无时代强烈印记。他们寻找片段, 拼接一个个画面, 不以幽默的态度让自己释然, 而是思考种种瞬间呈现出来的荒诞与悲凉。

曾园

(诗人, 现居广州)

《洛阳在最后的时光里》

◎ 唐克扬/著 广西师大出版社

去京都旅游的朋友, 回来谈论美景口若悬河, 但他们未必知道京都模仿的是洛阳。京都至今保留“洛中”、“洛西”、“洛北”等分区。日本人称进京为“上洛”, 返京为“归洛”。日语中“洛陽”仍为京都雅称。我是心怀感激读这本书的。有朋友觉得作者写法学术性强——苏轼曾评价李贺写诗“所得少而所失多”, “读之令人不欢”。如认真花些力气去读这本书, 所得一定不会少。

