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立秋过后，我在城外捡了
山稔子吃。 初来乍到的秋风
没有什么凉意， 可是吃着吃
着泪水就来了， 风里满是母
亲的呼唤。 我走下山冈，发动
车子，朝故乡快速开去。

山冈上的山稔子若是长
在贫瘠的岭脊上， 果子就稍
小一点。 若是长在泥土湿润
肥厚的山岭边缘， 果实则又
黑又大，特别好吃。 有次我和
母亲到山上摘山稔， 看见悬
崖上长有几棵山稔， 不少熟
透的山稔在树丛躲躲闪闪。
我大声说， 妈， 你看那有山
稔。 母亲欣喜地看着山稔，然
后眉头皱起来。 山稔树倾斜
地向悬崖下生长，很难采摘。
踌躇了一会，她终于对我说，
你站在这里不要动， 我去去
就来。

她绕了一圈， 爬上悬崖，
用捆柴的绳子在悬崖边上松
树上打了结。 借助绳子和旁
边的几棵矮灌木， 艰难地吊
下身子， 然后把山稔子一颗
颗放进口袋里。 她的手不停
地在树丛中翻找， 然后才借
助绳子和灌木艰难爬上来。
下到空地上， 略显疲惫的母

亲把山稔子从兜里拿出递给
我。我分明看见她的脸上和手
上都有被荆棘划破的血痕，我
说，妈，你流血了。 她笑了笑，
捡柴划破手脚是常有的事，没
关系，快吃山稔吧。 山稔有几
十颗，颗颗肥黑硕大，放进嘴
里满嘴流蜜。 我问母亲， 妈，
你为什么不吃。 母亲笑笑说，
妈不太喜欢吃，你吃吧，记得
把中间那条稔子芯吐了。我一
边点头一边囫囵吞枣地把山
稔吃了个光。

到放暑假的时候，我吃了
母亲煮的早餐， 牵着大水牛
到丘陵下的一片草坡。 我把
绳子系在楔子上， 用石头把
楔子打入泥土中。 这样水牛
就只能在原地绕圈吃草，我上
山摘山稔。

经过一夜时间，山稔熟了
不少。 我快速冲上去，一棵一
棵地翻找着。 这时候，妈也来
捡柴了。 母亲对我说，不要全
部捡完了，等会还会有其他人
来。我说，好，我捡树叶遮挡的
那些吧， 容易看见的留给别
人。 母亲微微地笑了。

悬崖斜坡处的山稔树比
以前长得更加粗壮浓密，自然
结有不少果子。 我对母亲说，
我到下面捡些大的给你吃，母
亲说，你要小心，你不记得我
曾被划破了手吗？ 我说，不
怕， 你忘记了我是爬树高手
吗？ 虽说是斜坡 ，但灌木长
势很好。 我小心拨开灌木
丛， 慢慢甪手攀援下去，然
后很安全地站在几棵山稔
树旁。 哈哈，有好几十颗熟
得乌溜溜的山稔呢， 我小心
地将它们摘下来放进口袋，然
后慢慢地攀援上去。

我把那些又大又黑的山
稔递给母亲。 母亲微笑着，把
捧在手心的山稔匀一半出来
说，我吃一点，另外的留给你
爸。 我们俩都笑了。

后来， 丘陵分给大家种
荔枝，山稔倒显得稀罕了。某
一年的清明扫墓时， 我挖了
几棵山稔树在屋旁种下。 由
于母亲在淋菜时也给山稔同
样的待遇，山稔长势很好，三
年就有半人高了。 每年的夏
天，母亲爱撑着木棍，拿个小
竹筛，把熟透的山稔摘下来，
分给周围的小孩。 当然也会
留一份给我， 我永远是她的
小孩。

又是秋天，故乡老屋旁的
山稔树应该挂满沉甸乌黑的
山稔了。 父母虽已不在，但家
还在，山稔还在。 站在小城居
室的阳台遥望故乡，风声激起
无尽的乡愁。

前阵， 我到市里女
儿家去了一趟。 她说今
年没做韭花酱， 打算有
空去超市买几瓶。

说者无心， 听者有
意。 女儿最喜欢吃火锅
时候蘸韭花酱， 我暗暗
将这事记在心上。 现在
这个季节， 不知还能买
到韭花不？ 回到县城第
二天， 一早推着小车去
菜市碰运气，转了几圈，
功夫不负有心人， 居然
真有人卖韭花。 走近细
看，品相有点老，也可以
做韭花酱， 就是拾掇起
来麻烦一些。 这个季节
韭花已是稀罕物， 有总
比没有强， 我心里很高
兴，让她给我称一点，菜
贩说：“这一堆儿都给你
吧，剩下也不好卖了！ ”
我看着她期待的眼神，

像吃货女儿一样的脸庞，心里一软就包圆了，一
称快 3 斤，满满一兜。

韭花有点老，芯上都枯萎了。 边上授粉的
花儿长成一粒粒小骨朵似的青籽， 一掐一包
水，还不算老，做韭花酱正当时。 芯上没授粉
的花儿变成枯萎的干丝儿，每一朵上都残留一
小撮，大概有七八丝，比缝纫机线还细，收拾
起来很麻烦。 为了吃得放心， 我左手掐蒂，右
手将其择掉。

就这样，坐在阳台上，一朵又一朵，认真地
对付这些干丝儿，整整干了一个小时，才择好一
小堆儿，看着眼前那么多韭花，一朵又一朵，数
也数不清，真是个大工程啊。 我忽然有点后悔，
自己当时太贪心啦！

就这样，我整整抠了三天，手指都抠得疼，
总算弄干净这些韭花。 用水把韭花泡了，仔细淘
洗几遍， 再放淘菜筐里晾着， 每隔几小时翻一
翻，水汽彻底晾干。

随后，洗净一斤绿辣椒，削两个苹果，加适
量盐，用绞肉机把这三种食材一起搅碎，操作三
次才完工，装了满满两大玻璃瓶，瞧着蛮有成就
感，足够女儿吃到明年冬天。

绿莹莹的韭花酱，让人流口水，我用热馒头
夹一筷子韭花酱，一口咬下去，舌尖传来韭花的
香辣， 辣椒的辛辣， 香甜的苹果将二者完美融
合，唇齿生香，真是美味。 也不枉我这几天的辛
苦付出，坐着择韭花，腰都直不起来。 传统做法
的韭花酱，应该用石臼捣碎才是原汁原味。 我现
在年纪大，力气不如以前，只能用绞肉机替代，
算是一点小遗憾吧。 女儿是我的小棉袄，对我贴
心照顾，我对女儿也得关心才对呢。 能给她做点
吃食，也让我心生宽慰。

女儿听说为了这点韭花酱，我花费三天，电
话里不停地埋怨，韭花酱超市就能买到，何必大
费周折，亲力亲为。 数落我有腰椎间盘突出，不
该为一口吃的，久坐三天，万一累倒住院得不偿
失。 听着女儿的“声讨”，我没有生气，反而心生
暖意，蛮开心。 女儿关心我，才会这么着急上火，
但我这个当妈的，不能光享受儿女的孝心，也想
为女儿做点小事，圆一份心意。

想到女儿能吃到喷香的韭花酱， 我心里像
被毛茸茸的鸡毛掸子扫过一样，柔柔暖暖，舒舒
服服……
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