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霜降节气当天一大早，文娜老师的微信如期而
至，叮嘱添衣。 文娜老师是位公益人，很热心，对我
这个只有一面之缘的人，所有节假日，甚至二十四
节气，一个不落的，都要发来祝福，让我对节气有了
清晰的界线认知。

有人说，秋，是倒放的春。 霜降是秋的最后一个
节气，“风落木归山”的霜降，黄叶已抓不住树枝，
释然飘落，一并带走了一些陈年旧事，重新回到大
地，再度孕育春的希望。

喜欢霜降这个时节。 经历了阳气升腾的夏，生
机勃发的花草树木不再生长，层林尽染的极致绚烂
后，归于收敛，凝聚厚积。 叶落殆尽，鸟巢将现，昆虫
蛰伏，沉静无声，连大气都清透明亮了一些，清冽肃
杀又干净。

小时候在老家，水面多，傍晚放学时专挑河边
走。 这个季节温度下降，微生物休眠，水体清澈。 水
草随着暗流，如同被风吹拂摇摆，鱼虾在水草间进
进出出，忙忙碌碌的。 闻着水草的气息，走走停停，
放学的路被拉得很长。

霜降见霜，米谷满仓。 双抢之外，南方在霜降之
际也迎来了一波忙碌的秋收，收割晚稻、挖山芋、摘
棉花。但是这一波忙，又带上一丝闲适。将棉花球从
地里掐回来，邻居们聚在一起，边聊边摘，时间都过
得快一些。

老家有一道特色菜，山粉圆子烧肉，美味非常，
但来之不易。 挖出的山芋，一个个清洗干净，机器碾
磨成糊，水洗数遍，淀粉下沉，再晾晒干，最后将块
状细细捏成粉，要经历数天的时间，工序繁琐且产
量很少，是比较难得的土特产。 不是特别亲密的关
系，一般是不舍得送你的。

山芋圆子烧肉，山粉圆子烧鱼，都好吃。 多年
来，每次回家，妈妈都会烧上一份，山粉是舅舅家

“出品”。还有一道汤，也美味。 将山
粉与鸡蛋一起，塌糊煎制，再切成条
状，纯手工山粉皮，做汤，除了油盐，
其他什么都不用放，自带香嫩。

温度下降， 为了降低冰点增强
抗冻能力， 植物会将部分淀粉转化
为葡萄糖，故，霜降后，食物都多了
一份甘甜。 朝夕相处的同事说我有
点挑食， 可能是因为我喜欢将食物
场景化，如茄子、豆角等，总会让我
想到炎炎烈日，顿时没了胃口。 但经
历了秋霜的菜，都很喜欢，如同喜欢
这个季节。

茎肥鲜嫩的七宝青已经上市， 清炒就很好吃，
放点香菇更鲜。 顺应时令，下气入肺有润燥的圆白
萝卜也出场了，这才是小时候的味道，是长白萝卜
没法比的。 萝卜切片，放五花肉，大火炒熟后，盛到
小锅，架在炭炉上，热气腾腾的，又香又面有回甘。

白萝卜还有一个好搭档，小干虾。 夏天鱼虾多，
将虾晒成干虾，放冰箱储存，能放一两年。 待萝卜上
市，可以切丝，干虾炒萝卜丝，也可切片，萝卜烧干
虾。 干虾无需过多浸泡，虾壳脆香、虾肉紧实，白萝
卜吸收了干虾的鲜，鲜香甘甜，相得益彰。

十多年前，和同事去池州一个山区探访一位留
守儿童，翻过山头，抵达时已是中午，孩子奶奶留我
们吃饭，只有一道菜，炭炉炖萝卜。 萝卜是地里现拔
的，在炭炉上“突”着，偶尔迸出一点汤汁，没有肉，
但是那个饭菜香伴着炭火的融融暖意，至今记得。

霜降的内与敛，是为漫长的冬天做准备。 霜降
的收与获，是在开阔天地间涵养人与万物。
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清晨跑步，隐隐约约看到草木上有一
层晶莹的薄霜。

白露为霜。霜，白露经过了凝结和沉淀，
经过冷静与收敛，显得沉稳而内敛的，像极
了成熟稳重处世练达的人。霜是介于露和雪
之间的白色精灵，是中间过渡地带，是露和
雪的中庸之姿，比露犀利，比雪柔情。

霜似乎学习了大自然的中庸之道，谦
恭低调，晶莹剔透，冷静沉稳。 “霜”这个
字很有意思，上面是一个“雨”字，跟水有
相关，露水凝结而成，下面是一个“相”
字，左边是一个“木”字，露水凝结在大自
然的草木之上，右边是一个目字，就是眼
睛， 草木打了霜就像眨着亮晶晶的大眼
睛。 这么解“霜”字，是不是鲜活形象，活
泼生动？

你留意过地上霜印吗？我中专毕业那
年，父母在外谋生，我独自一人在老家一
所农村小学当乡村教师。 每天天还没亮，
我就早早起床，只身一人迎着晨雾，从家
里步行走到村小学给孩子们上语文晨读
课。一路，要经过一个小山包，两边草木繁
盛。 每每经过，厚重的露水打湿了裤脚鞋
袜。 我走在机耕路上，脚底下发出一路的
“咯吱”声，地上结了厚厚的一层霜。回头
望，一路走来，路上早已留下一串串脚印，
那是我一路踩过霜的印记。

你见过玻璃霜花吗？最难忘父亲货车
上的玻璃霜花。 父亲当年开平板货车，每
天早出晚归，我很少能坐父亲的货车。 第
一次坐，正是冬天，天冷，货车打不着火，
父亲下去摇车，叫我坐上去等着。 我好奇
打量着驾驶室，摸摸这，摸摸那。只见车窗
上雪白一片，白蒙蒙的雾着，我紧紧贴在
玻璃窗上仔细看，原来是霜在玻璃上凝结
成了无数朵霜花，像放大的一朵朵晶莹剔

透八角形的雪花。 我对着霜花哈一口气，
霜好像在动，原来霜是有动感的。

每年冬天，每天早晨玻璃窗上都会形
成一层厚厚的霜花， 我们方言叫作 “上
霜”。 父亲已离开二十多年了。

霜，是一种清透的白，比雪色清浅，淡
淡一抹，能映出底子，还能透出本真。就像
人在世上混，虽磨平了棱角，撞平刺头，内
心却还保留着那份真。

霜是冬日草木长长的眼睫毛。冬日清
晨,我沿湖晨跑或散步，最爱看那一丛丛
的芦苇和衰草上凝结着的一层霜。湖面喷
薄而出的太阳，像洒了一层金粉。 透过金
粉似的阳光看那晶莹剔透的草上霜，像长
长的睫毛一样结在叶片边缘，灵动好看。

霜，是大自然的魔法师。同时，霜也被
诗人施了魔法，各种变幻莫测。 霜花铺岸
浓如雪，白色的清霜铺在岸上，看起来像
白雪一样；月落乌啼霜满天，这霜就很大
了，呈铺天盖地之势；草上霜花匀似翦，这
霜的均匀不是天然而成的，而是被一双巧
手精心剪裁出来的；床前明月光，疑是地
上霜，李白本意写月，比喻成霜，但反过来
推想，那满地白霜的样子也像满地月光一
般皎洁宁静。

霜， 落在人的头发上， 就是李白的
“白发三千丈，缘愁似个长。 不知明镜里，
何处得秋霜”；是杜甫的“艰难苦恨繁霜
鬓，潦倒新停浊酒杯”；也是苏轼的“纵使
相逢应不识，尘满面，鬓如霜”。 “霜”落
在发上，人就要老了，顺应岁月，结出霜
花。老就像霜一样，也是一种沉淀，也是一
种智慧与练达。

“鸡声茅店月，人迹板桥霜”，这霜是
凝结在桥上，也凝结在人的心上。

人迹板桥霜，是霜迹，更是人迹。
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