
提起越南胡志明市， 很多人会想起它的旧称
“西贡”。 出发前，我对这座城的想象，全被框在梁
家辉主演的电影《情人》里：阳光穿过百叶窗，在
法式地砖上织出斑驳的光影， 连空气都裹着一层
暖黄色的浪漫滤镜。

可旅程的开篇，却与“浪漫”彻底脱了钩。 刚
下飞机就被人潮推着挤进摆渡车， 狭小空间里人
挨着人。 出关耗了两个多小时，走出机场，大太阳
裹着湿热的空气，瞬间在身上裹了层黏腻的膜。 叫
车去酒店， 偏偏胡志明也有早高峰———马路上的
摩托大军望不到头，轰隆隆的引擎声在耳边炸开，
混着刺鼻的汽油味。 原来，这才是真实的胡志明。

一路颠簸后，回酒店扔下行李，冲个澡，慢悠
悠开启胡志明的 Citywalk。 中央邮局、粉红教堂、
咖啡公寓，这些游客必去的地标，我挨个逛了，才
慢慢看清这座城的底色：作为曾经的法属殖民地，
街头随处可见法式建筑，无论是墙面的精美浮雕、
顶部的弧形拱顶， 还是充满巴洛克风情的繁复装
饰元素，处处透着历史的印记。

逛到统一宫时我多留了点时间， 这座矗立在
胡志明市中心的建筑藏着越南的过往：1868 年它
是法国殖民时期的“诺罗敦宫”，作为法属印度支
那地区的总督府存在；1954�年法国撤离后更名为
“独立宫”， 成为南越的总统府，1975 年 4 月 30
日，北越军队攻入西贡，这座城市随后更名为胡志
明市，同年 11 月“独立宫”正式更名为“统一
宫”。 某种意义上，它一步步见证了殖民统治的终
结、内战的落幕，也亲历了西贡到胡志明市的名字
更迭，堪称越南近代史的缩影。 建筑本身也是细节
满满，远观是一栋简洁大气的白色楼宇，线条利落
却不失庄重，在胡志明市的城市肌理中格外醒目，
广场一侧静静陈列的坦克，正是 1975 年冲入大门
的历史见证者。 最让我驻足的是大楼立面的窗格
设计———灵感源自越南竹帘， 带着东方美学的温
婉与通透，不同时刻的日光透进来，在地面投下错
落的光影，像一块巨大的棋谱。

9 月正值雨季，刚出统一宫，倾盆大雨浇透街
道。 傍晚雨停后沿河畔散步，路过一家亮着暖灯的
画廊，一幅画抓住了我的目光：一群穿奥黛的越南
少女骑着自行车，婀娜的身影融进雨后的薄雾里，
画里没有《情人》中的暖黄滤镜，却有着雨后西贡
最清澈的天光。

作为世界第二大咖啡生产国（仅次于巴西），
越南人是真的爱喝咖啡， 不少咖啡厅甚至比早餐
店开得还早。 当地常见的咖啡多为罗布斯塔豆，滴
滤、手冲必试，还有本地特色鸡蛋咖啡。 作为咖啡
控， 循着咖啡香在大街小巷探访， 一天喝了七八
杯。 喝着咖啡、看着街景、刷着手机，成了这段旅程
里最踏实的小确幸。

咖啡是胡志明清晨的唤醒信号， 那河粉便是
这座城市的味觉灵魂， 从早到晚都能寻见它的身
影。 街头小摊的顺化牛肉粉， 更是此行必尝的滋

味。 看老板从沸汤里麻利捞粉、铺肉、浇汤，吃时自
己拌入小米辣、撒上香菜，再挤几滴青柠汁，第一口
下去，所有滋味在舌尖炸开。

若想寻觅一份精致味蕾体验，滨江市场附近的
Pizza�4p’s�绝对值得一试。 这家号称“全世界最
好吃的披萨”永远排着长队，店内欧美食客络绎不
绝，都为那口现烤的香气而来。透过开放式操作区，
能亲眼看到店员手工揉制饼底，再放入窑烤炉高温
烤制。 作为日式精细化理念的代表，这家店还有专
属的奶酪工厂， 出炉的披萨每一口浓郁却不腻，难
怪能成为胡志明的网红标杆。

最让我念念不忘的，是藏在范五老街里的一碗
香茅蛤蜊汤。 清甜的汤头里带着香茅的独特香气，
喝下去辛辣暖胃又过瘾，临走前，我特意又去喝了
一次。 不得不佩服越南人的“香料魔法”：柠檬、辣
椒、香茅、九层塔，几种味道放在一起，从不会互相
抢镜，反而能巧妙融合。

若想暂别城市的喧嚣，胡志明周边的美奈与富
国岛，是绝佳的“躺平”之地。从胡志明坐卧铺大巴
去美奈，沿途能看见堆成小山的火龙果，红黄绿各
种颜色，走着走着，一片湛蓝的大海突然闯入视野。

在美奈的一天可以这样度过： 早上睡到自然
醒，去酒店餐厅慢悠悠吃个早餐，然后找一家临海
的咖啡店，撸撸猫，对着大海发呆。 午后找个小店
做个“马杀鸡”，仅需 60 元人民币。 傍晚租一辆摩
托车，开往当地集市，榴莲、芒果、柚子……各种热
带水果随便挑都不会出错，轻松实现“水果自由”。

作为韩国游客钟爱的“后花园”，富国岛则多
了几分热闹的度假氛围。 度假酒店沿着海岸线排
开，从高端海景别墅到性价比民宿，总能找到适合
的住处。 一定要去坐世界最长跨海缆车，时长近半
小时，坐在缆车里缓缓前行俯瞰大海，海水竟能晕
出好几种层次的蓝。 返程回到日落小镇，正好是黄
昏，彩色小房子层叠而立，仿佛一秒穿越到地中海
小镇，随手一拍都是画报感。

当地的金刚超市堪称“伴手礼采购天堂”。进门
就能看到堆成小山的腰果、包装精致的咖啡，还有各
种东南亚小零食。我每天的乐趣就是泡在这儿：先在
小红书上查好“必吃清单”，再拿着手机的翻译软件
挨个研究买去品尝。 遇到好吃的，第二天再来囤货。

有人说“Saigon，没有情人”，在我看来，胡志
明的魅力，恰恰藏在这份真实与多元里。玛格丽特·
杜拉斯在《情人》里写下的告白，像极胡志明对旧
日西贡的“表白”：“我认识你，我永远记得你。 那
时候，你还很年轻，人人都说你美。 现在，我是特地
来告诉你，对我来说，我觉得现在的你比年轻的时
候更美。 ”

杜拉斯笔下的爱，是跨越时光对“真实” 的偏
爱；而我眼中的胡志明，也正是褪去“西贡情人”
的浪漫滤镜后，那份更鲜活的真实模样。下次再来，
我一定会多空出一只箱子———不只为装下腰果与
咖啡，更为装下这座城市尚未遇见的更多真实。
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我爱诗词，爱东坡居士被贬惠州时
“日啖荔枝三百颗”的豁达；爱青莲居
士“在世不称意”时“散发弄扁舟”的
潇洒；爱少陵野老“卷我屋上三重茅”
后“大庇天下寒士俱欢颜”的胸襟。

读苏轼，让我学会了豁达。
苏轼，一个真正的乐天派，名传千

古的东坡居士。 被贬黄州时，面对风雨，
你持竹杖踏芒鞋，吟唱着“一蓑风雨任
平生” ，临滚滚江头，你高呼着：“大江
东去，浪淘尽，千古风流人物。 ”被贬惠
州时，你登上超然台，用新火煮新茶，
默念“诗酒趁年华”。 仕途不顺并未打
倒你， 更未毁灭你， 反而使你越挫越
勇。 豁达豪放是你的代名词，用乐观心
态藐视人生的困难和挫折， 是你最珍
贵的品质。

每当遭到别人的误解时，我总会想
起你。 人生固有挫折与不如意，但只要
一往无前，做好自己，战胜挫折，一切过
往皆会“也无风雨也无晴。 ”

品李白，让我变得自信。
李白，妇孺皆知的诗仙，用自己的

方式谱写一生。 你的自信潇洒，藏在你
的背影之中。 被封官时，你仰天大笑走
出门：“我辈岂是蓬蒿人”，留下一个欣
喜若狂的背影；被罢官后，你与朋友登
高宴饮， 豪饮三百杯：“与尔同销万古
愁”，留下一个潇洒的背影。

当我比赛落选时， 抑或学习失意
时， 我总会想起那位把酒问月的诗人，
他的自信，不断鼓舞着我，相信自己，成
功就在万重山后。

赏杜甫，让我学会了担责。
杜甫，让人敬佩的诗圣，一生以国

家为己任的左拾遗。 安史之乱使你转
变巨大。 少年时，你壮志凌云，登泰山
之巅以览众山之小。 但你的往后余生
苦不堪言，你变了，变得沉重。 你感叹
石壕吏的残酷，怒斥新婚别的凄惨。 你
望着“弓箭各在腰”的行人愤曰：“君
不见，青海头，古来白骨无人收。”看着
荒凉的长安，你痛苦：“白头搔更短，浑
欲不胜簪。 ”在生命的尽头，你苦吟：
“万里悲秋常作客， 百年多病独登
台。 ”你的后半生，就如天地间的一只
沙鸥，漂泊无依。

你的生活纵然艰苦，也是对“天下
兴亡，匹夫有责”最好的诠释。我身为少
年，更应担起中华崛起之责任，努力实
现人生价值，心系祖国未来。

诗词如星辰，如清风，为我的心灵
提供了最纯净的滋养。

感谢诗词，让我学会了豁达，懂得
了自信，明白了担责。
（作者系马鞍山第八中学八年级学生）

诗词伴我成长
翟一诺■声声叹
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