
《古诗十九首》中有一首第一句就说：
生年不满百， 常怀千岁忧。 我挺喜欢这句
话，不是因为我经常忧心忡忡，而是因为往
下读就知道， 这首诗的立意在于劝人及时
行乐。 第一句是描述现象，后面才是说理：
既然“生年不满百”，何必“常怀千岁忧”。

不过， 每个人的行乐方式千差万别，
有的人觉得跟朋友喝一顿大酒很快乐，有
的人觉得独自跑完 10 公里很快乐。 要选
择正确的行乐方式， 需要把握两个原则：
一、不要危害他人和社会，这是强制标准。
二、尽量少危害自己的健康，这是推荐标
准。 只有保持更长时间的健康，才能有更
多机会享受人生。

即使同一个人，不同阶段的行乐方式
也可能发生变化。 比如我，读书是我的行
乐方式之一， 但年轻的时候都是找新书
看，总想在书中探索更广阔的世界，现在
我开始把一部分时间留给读过的书，想在
书中更深入地去体会世界。

今年我读了不少新书， 至少两位数
吧，其中网络小说较多。读网文、看网剧主
要是想了解年轻人的世界。 我相信，阅读
和看剧会塑造一代人的精神世界，要了解

年轻人，了解他们在读什么看什么是必要
条件。 不过，大部分网络小说，我都是看了
开头几万字后就弃书了，主要是写得太粗
糙，情节套路化。

看得多了，偶尔也能从里面淘出几本
不错的，我开玩笑称之为“屎里淘金”。 有
两本值得一看。

一本是“元明小阳”写的《她上岸提
分手，我转身成领导秘书》，开局设定是滥
俗的套路：女朋友考公成功，上岸第一剑
先斩意中人，结果，被抛弃的男友度过了
悲惨半生，意外去世后重生，在官场一路
碾压。这本书还在更新中，已超 130 万字，
在某网文 APP 上有近 90 万人追读。 这本
书的优点是， 套路用过后就回到了现实，
把“江湖不是打打杀杀，而是人情世故”
写得比较透彻。

还有一本叫《软饭硬吃，天生我材必有

用》，作者“宋象白”。203万字。属于“系统
文”，套路也平常。 男主是个即将毕业的大
四学生，忽然获得了一个绑定系统，只要男
主获得“单身狗”对他的好感提升，就能收
到系统奖励的各种技能， 然后男主就能利
用这些技能，获得更多单身狗的好感提升，
实现正循环。 好玩的是，“单身狗”不限男
女，甚至不限物种，一只真正的“单身狗”
金毛就为男主作了不少贡献。 这本书的优
点可能部分得益于作者的女性身份， 对大
学室友的友谊和青年男女的恋爱情感描写
很细腻， 情节转换和遣词造句的风格有一
点像写《龙族》的江南。

今年也读了几本旧书，最主要的就是
《冰与火之歌》，因为是重读，所以不着急
追情节，速度降了下来。 七大王国九大家
族的宏阔设定， 众多人物的命运发展，依
然让人感慨万千。脑中已有小说的整体轮
廓，得以俯视小说世界，从中读出更多欧
洲中世纪的各种回响。 缺点就是，有时候
读着读着会有点烦躁： 已经过去十几年
了，年近八旬的乔老爷子答应读者的后两
卷什么时候才能出版？不会最终留给我们
“半部红楼”吧。
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秋天， 在白马寺喝了一碗大红袍，在
大相国寺录回了一段雨中风铃声。

年岁渐长，却更觉浮躁。 年末回首，这
一年在精神文化上的投入，比较单一。计划
读但是没读完的书，会放在茶几一角。 去年
的还没读完，今年买了两本，大概翻了翻，
还没认真看，又放在茶几上排队了。

今年只看了一部电影，是单位组织的
三八节福利，大火的《哪吒 2》。 这些年很
少去电影院了，也许是心态问题，期望值
过高，导演说起故事来左支右绌的，接不
住地气，也够不着仙气，输出生硬，无端生
出几分尴尬。

如今的纪录片比电影精彩。 在我的
2025 年纪录片榜单里，《巴蜀石窟》绝对
是第一。 提到中国石窟，敦煌、云冈、龙门，
却很少有人知道巴蜀大地也有石刻天堂，
这部纪录片一共 6 集，每集仅 25 分钟，以
极其精炼的篇幅， 把巴蜀 2800 多处石窟
的惊艳，淋漓尽致地推到了眼前。 乐山大
佛的巍峨，安岳石窟的飘逸，佛像眉梢眼
角的柔与静，悲与悯，随光影流转，每一帧
都是艺术暴击。

女配音声线都是那么有氛围感，柔和
有力，不自觉跟着声音，随着光线，跨越千
年沉浸于 “中国石窟艺术最后巅峰”，且
分文未花，身亦未动，真是何德何能啊。

初秋与好友小祖规划了一趟河南之
行， 多年来我俩基本每年相约出去一趟，

拒绝“特种兵”式，一定要轻松舒适，我方
向感强，她擅觅美食，所以我负责交通，她
主抓食宿，非常有默契的出游好搭子。

河南之行，首站洛阳，洛阳之行，首站
龙门。 伊河两岸，始凿于北魏，历经千年营
造的龙门石窟，其艺术成就，自是无需我
一个俗人来赘言。 游客太多，打卡了卢舍
那大佛、莲花洞、“剪刀手”佛像等代表洞
窟，人声嘈杂，被人群裹挟着，很难静下心
来慢慢地看。

我们特别规划了一下时间， 逛完石
窟，去对岸等到傍晚 6 点半左右，石窟次
第亮灯，伊河倒影，画面很是震撼。 古时工
匠是最没地位的劳苦群体， 没受过教育，
却创造出艺术瑰宝； 他们没有留下姓名，
其作品在千年后的今天，愈发直击人心。

去了洛阳，必然是要去一趟“释源”
白马寺。 特地没带水，就想去喝一杯白马
寺免费的茶水，“白马寺茶水免费” 一直
是个很火的话题。 这座“中国第一古刹”
寺庙里的指示牌，也有供应茶水的“止语
茶舍”一席之地。茶舍前排着长队，粗瓷大
碗，免费畅饮。 闻一闻，很熟悉岩茶香气，

问了一下忙碌的居士，果然是大红袍。
说起来自己都觉得不可思议，今年最

能治愈的是大相国寺的风铃声。 去大相国
寺那天恰逢大雨，寺中游客甚少，加上我
们，约五六人吧，禅院幽深，不敢高声语。

进入殿式山门，即是钟鼓二楼，走过
放生桥，雨声淅淅，一阵风过，带来清越的
风铃声。 循声望去，一座宝鼎香炉，口紧腹
圆，两耳厚重，翘角挂有铁制风铃。 据考，
风铃在中国始现于北魏， 是与佛经一起，
从印度流入。 在佛教的语境中，风铃象征
着惊觉、欢喜、说法三重意义。

鸟立檐上惊鸟铃， 僧敲殿下醒僧磬。
在纳兰的诗词中，风铃也叫惊鸟铃，风随
雨过，带动铃舍，撞击铃体，伴着雨声，十
多个风铃一起奏响，许是与晨钟暮鼓日日
相伴，多了一份庄严与宏大。 有没有惊到
鸟了， 不知道， 但是它并没有惊到我，风
声、雨声、铃声相和，反而是给予了一份沉
静与安心。

当即拿出手机，在雨中录下一段风铃
声。 每当心绪烦躁，就打开听一听，愤懑顿
消，疗效非凡。

古寺惊鸟铃
□ 汪漪

看网文，读旧书
□ 陈卫华


