

## ■ 感念

## 从《受戒》到我的童年渔事记忆

胡维

夜深人静时，总爱翻翻书籍，最近翻的是汪曾祺的《受戒》，其中小和尚明海跟着舅舅学打鱼的情节，让我想起小时候在老家水库上游抓鱼的往事。

里面的《羊舍一夕》和《小学校的钟声》更有意思。前者写四个孩子的夜话，又让我想起少年读书时和好友彻夜长谈的日子。虽然如今各奔东西，可那些时光就像河底的鹅卵石，被记忆的流水冲刷得越来越圆润光亮。后者写的自由，思绪飘到哪儿就写到哪儿，却最是贴近少年时的心思——天马行空，没个章法，可偏偏最是真挚。

我挺佩服他笔下把那些渔事写得极妙：“一网下去，白花的一片，鲫鱼、鲤鱼、鲢鱼，还有叫不上名的小杂鱼。”我也见过岭南水乡的打鱼场景，但我们北方的河汊沟渠里水库边，却有我们孩子们独特的捕鱼方法。

高中时去到市里读书，最盼暑假回唐湾村老家。村东头那条河如今成为景点的那最精彩一段，便是我们的乐园。河水不深，清澈见底，阳光透过水面，在河底的鹅卵石上投下摇曳的光斑。我们这些半大孩子，常常赤着脚丫，裤腿卷到膝盖以上，在浅滩处摸鱼。

最原始的法子是用手摸。双手轻轻探入水中，顺着石缝摸索。鲫鱼最是机灵，稍有动静便窜得无影无踪。倒是那些傻乎乎憨厚的泥鳅，常常躲在石缝里一动不动，被我们一把攥住。滑溜溜的身子在手心里扭动，痒得很，它这么滑溜，却又那么容易被捉住，倒是奇怪得很。

后来不知谁发明了“竹笼子捕鱼法”。找个广口的竹笼

子，笼口蒙上一块纱布，中间剪个小洞。笼子里放些猪肝、蚯蚓之类的，用绳子拴了沉入水中。不到一个小时提起来，笼子里准有一大堆贪嘴的小鱼在团团转。这法子虽只能捕到些柳条鱼、麦穗鱼之类的小杂鱼，却让我们乐此不疲。

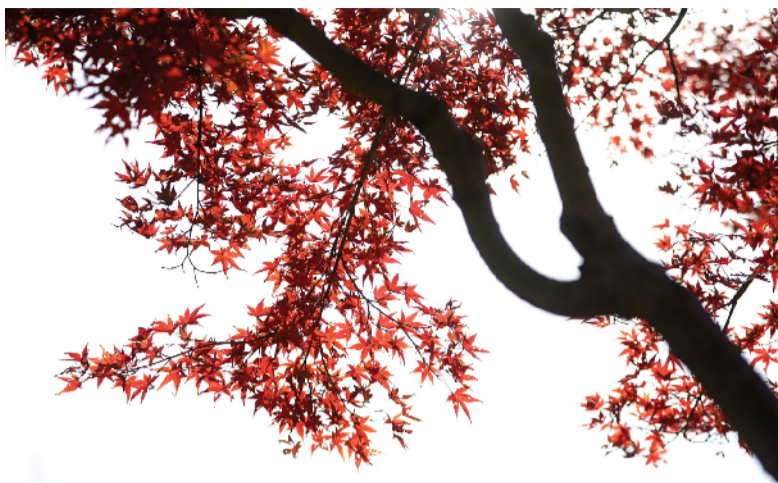
每年暑假，刚好又是雨天，一夜暴雨后，河水就会微涨。我和堂弟、邻居家的一堆小伙伴们，就会用竹竿和蚊帐做个简易的扳罾。沿着河岸一路慢慢扫荡。一个早上下来，都会收获丰盛，除了常见的鲫鱼、白条，还能网到一些金红色的鲤鱼。阳光下，鱼鳞闪烁着奇异的光彩，就像我们发着光一样的少年，洒脱、快乐。

如今想来，最有趣的倒不是捕鱼本身，而是那些准备工具的过程。削竹竿、编鱼笼、挖蚯蚓，每一样都充满创造的乐趣。有时为了做一个完美的工具，我会花整个下午挑选竹竿，打磨，直到符合我的标准。

窗外的月光洒在床前，望着窗外的夜色，我想，我们每个人都在时间的河流里捕捞着什么。而最珍贵的，或许永远是那些从指缝间溜走的瞬间。就像汪曾祺笔下那些平淡的渔事，看似随意道来，却藏着最深沉的人生况味。

汪老的文字，像极了江南的春雨，细细的，润润的，不知不觉就渗进心里去了。他写市井小民，写柴米油盐，写那些寻常巷陌里的悲欢，却总能在平淡处见真情，在苦难里留希望。读他的文字，就像在自家院子里晒太阳，浑身暖洋洋的，说不出的舒坦。

世人给汪曾祺的评价是：“抒情的人道主义者，中国最后一个纯粹的文人，中国最后一个士大夫。”这话挺合适。



## ■ 美食

## 冬藕胜肉

陈晓云

民间有云：冬藕胜过肉。起初听闻，满心疑惑，藕不过是寻常蔬菜，如何能与肉相提并论？随着年岁渐长，经历生活种种，对这句话有了深刻领悟。

小时，每到冬季，外婆家的小院便是我最向往的地方。院里有一口小池塘，一到冬天，池塘里的水被抽干，要开始起出淤泥中的藕。外婆穿着高筒雨靴，小心翼翼地走进池塘，用手扒开淤泥，寻着藕的踪迹。外婆手巧，不一会儿，挖出一节白胖的藕。藕节长长的，表面带着一层淡淡的泥污，滑溜溜的。外婆将藕从泥里拔出，用力一甩，藕上的泥纷纷掉落。

回到家中，外婆开始忙碌。她将藕放在水龙头下冲洗，清澈的水顺着藕身流淌，带走残留的泥渍。洗净的藕被外婆切成薄片。外婆做藕的方式有很多种，我最爱吃的是糖醋藕片。外婆在锅中倒入少许油，油热后，藕片放入锅中翻炒。藕片在锅中发出“滋滋”的声响。外婆加入适量的糖和醋，撒上一些葱花。出锅的糖醋藕片色泽红亮，酸甜可口，脆生生的。

与肉相比，冬藕没有肉的油腻，却有着独特的清爽口感。

后来，我离开家乡，来到城市生活。有一年冬天，我在一家餐馆看到一道藕汤。那藕汤盛在一个精致的砂锅里，乳白色汤汁上漂浮着几片翠绿的葱花，十分诱人。我点了这道汤，当汤上桌时，浓郁的香气扑鼻而来，让我瞬间想起了外婆。我迫不及待喝了一口，藕汤的味道醇厚鲜美，藕块粉糯香甜，仿佛又回到小时候在外婆家的时光。

从那以后，我开始留意起冬藕来。发现冬藕不仅美味，而且营养丰富。它含有丰富的维生素、矿物质和膳食纤维，具有清热凉血、健脾开胃等功效。在寒冷的冬季，喝上一碗暖暖的藕汤，既能滋补身体，又能抵御寒冷。冬藕的做法多样，除了糖醋藕片和藕汤，还可以做成藕夹、藕粉等美食。

有一次，邀请朋友来家做客。我亲自下厨，做了一道藕夹。先将藕切成薄片，中间夹上肉馅，裹上面糊，放入油锅中炸至金黄。出锅后的藕夹外酥里嫩。朋友尝了之后，赞不绝口。

冬藕，它不仅仅是一种食材，更是一种情感的寄托。在这个快节奏的时代里，我们常常忙于工作和生活，忽略了身边的美好。

每当冬季来临，我都会买上一些冬藕，自己动手做上几道藕菜。在烹饪的过程中，仿佛又回到小时候，回到外婆身边。

冬藕胜过肉，不是说它的口感和营养真的超越了肉，而是它在我们心中有着特殊的地位。

本版配图 / 王士龙

