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皖南我最喜欢的古村，是黟县的碧山村。
和那些隐藏在山里的土楼、 古村不同，

那是借助自然条件的“与世隔绝”。 又与宏
村、西递等不一样，那些古村用人为的方式，
修条河啊，垒起围墙，留几个门，村口还会修
个塔楼，总之就是一副防御的姿势。 碧山村
没有“护村河”，也没有围墙，坐落在一片地
势平整开阔的地上。

村里有明清老宅，也有 20世纪七八十年
代的集体资产供销社，还有居民的自建新房。
古朴森严的祠堂，现改为“碧山书局”，满屋
书籍，新增一丝人文气息。 参观别的祠堂，唯
有先祖画像，即使放了座位，也坐不住。

供销社向西一点有间老房，一位从大城
市回乡的女孩，租下开了个小店，串串珠子，
卖些工艺品。 年后第一次来，我们聊了一会，
买了她几样东西，其中有把竹扇，做工精致，
用着也顺手。 想再买把送人，没有留女孩联
系方式，网上搜搜，比她卖的贵。 夏天再来已
是晚上，女孩已经关门回家去了，据说家就
在附近村里。 这次来，店里多了个男孩，女孩
还在串珠子。

村边有座砖木结构的云门塔， 因过去
旁边有云门书屋而得名。 接触到的很多留
在老家的年轻人，哪怕没读过大学，卖卖炒
货，在家里开个农家乐，看上去都是文质彬

彬的。 他们的先祖多是中原的世家大族迁
徙过来的，其深厚的文化底蕴，也与这个有
很大关系。

皖南民居门上贴的对联，哪怕字写得不
好，大多也是手写的。 我们那里大多数人家
贴的都是印刷品。

与云门塔相对的有几间平房，原是过去
生产队的蚕室，后被人租下。 在这赚钱不容
易，但是养老绝佳，四间平房，带大院子，养
了两只鹅，几只鸡，种了点菜。 现任老板东北
口音，妥妥的文艺老青年，卖咖啡、果汁，还
做了个面包窑，烤点面包卖卖。

送走两批客人， 就剩下我们二人坐着，
点了一杯咖啡，一杯果汁，一个面包，无所事
事，晒着太阳，从午饭前一直坐到一点。 偶尔
来人，也不点吃的，坐下拍个照。 有的都不
坐，转一下就走了。 老板的家人给我们端上
饮品和面包，一会忙着赶鸡，一会忙着做家
务。 老板坐在茶桌前，和我们俩有一搭没一
搭地聊着天。

一会来了两位妈妈带着各自的孩子。 说
是她们浙江有秋假。在这个收获的季节，走出
课堂，到大自然里来，肯定有不一样的收获。

刚刚走掉的一拨客人中，有人刚从云南
回来，说云南的很多人都来了皖南。 我们静
静坐下来虚度时光，像以前去丽江一样。

三月的菜市，春光四溢。 荠菜、野辣菜、香
椿芽、菜薹、茼蒿、水芹……带着春的气息。

荠菜是春天的主角。 常见的荠菜有三种：
阔叶型荠菜，叶片塌地生长，叶片基部有深裂
缺刻，叶面平滑，叶色较绿。 麻叶型荠菜，叶片
羽状全裂，缺刻较深，细碎，叶色青绿，香味较
浓。 紫红叶荠菜， 叶片形状介于上述两者之
间，长在阴坡或阳坡，高地或凹地，叶片叶柄
均呈紫红色，叶片上稍有茸毛，味道最佳。

“三月三，荠菜当灵丹”，这时候荠菜青
春勃发，刚刚孕出花胎。 择去黄叶、须根，掸去
泥土，清水淘洗，直至叶子绿得发亮，根白得
耀眼，捞出沥干，热水里焯一下，剁碎，拌上豆
腐、鸡蛋，加盐、葱、姜花，淋点麻油，夹上一
撮，鲜美得好像整个春天都被你咬在嘴里了。

野辣菜的外形颇似油菜， 但叶儿比油菜
小，边缘像锯齿形状，晕染着淡淡的紫色。 它
们喜欢群居在麦地里。 麦苗稀疏的地方，野辣
菜的叶儿较厚实，紫色也较浓；麦苗稠密的地
方，野辣菜单薄些，但茎叶却青嫩得像玉，莹
润着碧绿的颜色。

野辣菜的吃法简单， 切去根部， 洗净晾
干，分层放入坛中，放一层，撒一层盐，均匀揉
搓，直到野辣菜被搓揉得叶儿蔫软，青幽幽的
渗水为止。 腌至最后，在菜的表面撒些细盐，
放入一把生姜片， 用一块青石镇压坛口，封
坛。 三天过后，当坛内汁水淹没辣菜，且上浮
了一层白沫，尝一口，有淡淡的酸味，便腌好
了。 用此法腌出的野辣菜，颜色青绿，茎儿淡
黄，取出一把，切成寸长，佐以辣椒、蒜叶，油
锅里炒出来，香味儿诱得人直咽口水。 那菜初
入口，有些野菜的青莽味，但细细咀嚼一会，
便会浮现出一缕缕油香， 后尾还漾有一丝油
菜根淡淡的甜味。

水芹别名水英、牛草、楚葵、蜀芹等。 菜叶
状如羽毛，边有锯齿，茎秆中空，且洇染着淡

淡的紫色。 它们择水而居，一丛丛，挤在一起，
拥成一片，被阳光雨水滋润得青绿鲜嫩。 水芹
的香气比家芹淡一点，又比芦蒿醇一些。 但那
香气清纯干净，没有一点杂质。

水芹可清炒，可凉拌，亦可切碎做馅。 民
间最传统的吃法就是爆炒。 水芹洗净， 切寸
段，香干和肉丝是最佳配角，干尖椒助阵，水
芹压轴出场，料酒、生抽、精盐友情加入，一盘
香辣水芹，便可热气腾腾地端上餐桌了。 夹起
几根，稍加咀嚼，脆响甘甜，华润腴嫩，冉冉野
香，在齿间缭绕不绝。 炒熟的水芹，吃起来略
有淡淡的苦味，但正是这淡淡的苦味，才让人
倍觉清新爽口。 即便是泛白的根部，也汁水丰
盈。 吃后，嘴里还氤氲着一股清新之气。

三月的香椿芽珍贵，十块钱才可买得一小
把。剪去香椿芽尾部的硬梗，保留鲜嫩的茎叶，
未入锅，香气业已绕梁。鸡蛋煎好，将洗净的香
椿芽用开水简单焯一下， 再入锅翻炒几下，配
以少许食盐与大蒜，随即出锅入碟。 煎蛋的焦
黄、香椿的青绿、气味的芳馥、入口的脆爽醇
香，不禁让人感念起大自然的馈赠。

三月的街上不要只顾欣赏春天的嫩绿，
你还要溯流而上，一路追到《诗经》里。“春日
迟迟，卉木萋萋。 仓庚喈喈，采蘩祁祁”里的
“蘩”即艾蒿；“薄言采芑，于彼新田”里的
“芑”就是苦菜；“采采卷耳，不盈顷筐”，说
的就是采卷耳菜；“采薇采薇， 薇亦柔止”说
的是采野豌豆苗；“思乐泮水， 薄采其茆”说
的是采莼菜；“采采芣苢， 薄言袺之。 采采芣
苢，薄言襭之”说的是采猪耳朵菜……此外，
诗经里还有蕨、薇、蘋、藻、苓、荑、唐、芄兰、
蓷、荼、荠、莫、苦、葑、苕、苴、苹、莱、芑、蓫、
葍、堇……这些古老而又年轻的野菜，每一棵
都带着一行美丽的诗句。 它们不仅勾起了我
们遥远的怀想， 更会让你在用舌尖品味菜蔬
之余，油然而生出对春天的无限热爱。
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