

行走

无界碧山

梁雯艳

皖南我最喜欢的古村，是黟县的碧山村。

和那些隐藏在山里的土楼、古村不同，那是借助自然条件的“与世隔绝”。又与宏村、西递等不一样，那些古村用人为的方式，修条河啊，垒起围墙，留几个门，村口还会修个塔楼，总之就是一副防御的姿势。碧山村没有“护村河”，也没有围墙，坐落在一片地势平整开阔的地上。

村里有明清老宅，也有20世纪七八十年代的集体资产供销社，还有居民的自建新房。古朴森严的祠堂，现改为“碧山书局”，满屋书籍，新增一丝人文气息。参观别的祠堂，唯有先祖画像，即使放了座位，也坐不住。

供销社向西一点有间老房，一位从大城市回乡的女孩，租下开了个小店，串串珠子，卖些工艺品。年后第一次来，我们聊了一会，买了她几样东西，其中有把竹扇，做工精致，用着也顺手。想再买把送人，没有留女孩联系方式，网上搜搜，比她卖的贵。夏天再来已是晚上，女孩已经关门回家去了，据说家就在附近村里。这次来，店里多了个男孩，女孩还在串珠子。

村边有座砖木结构的云门塔，因过去旁边有云门书屋而得名。接触到的很多留在老家的年轻人，哪怕没读过大学，卖卖炒货，在家里开个农家乐，看上去都是文质彬

彬的。他们的先祖多是中原的世家大族迁徙过来的，其深厚的文化底蕴，也与这个有很大关系。

皖南民居门上贴的对联，哪怕字写得不好，大多也是手写的。我们那里大多数人家贴的都是印刷品。

与云门塔相对的有几间平房，原是过去生产队的蚕室，后被人租下。在这赚钱不容易，但是养老绝佳，四间平房，带大院子，养了两只鹅，几只鸡，种了点菜。现任老板东北口音，妥妥的文艺老青年，卖咖啡、果汁，还做了个面包窑，烤点面包卖。

送走两批客人，就剩下我们二人坐着，点了一杯咖啡，一杯果汁，一个面包，无所事事，晒着太阳，从午饭前一直坐到一点。偶尔来人，也不点吃的，坐下拍个照。有的都不坐，转一下就走了。老板的家人给我们端上饮品和面包，一会忙着赶鸡，一会忙着做家务。老板坐在茶桌前，和我们俩有一搭没一搭地聊着天。

一会来了两位妈妈带着各自的孩子。说是她们浙江有秋假。在这个收获的季节，走出课堂，到大自然里来，肯定有不一样的收获。

刚刚走掉的一拨客人中，有人刚从云南回来，说云南的很多人都来了皖南。我们静静坐下来虚度时光，像以前去丽江一样。



本版配图 / 溥心畲

三月的菜市，春光四溢。荠菜、野辣菜、香椿芽、菜薹、茼蒿、水芹……带着春的气息。

荠菜是春天的主角。常见的荠菜有三种：阔叶型荠菜，叶片塌地生长，叶片基部有深裂缺刻，叶面平滑，叶色较绿。麻叶型荠菜，叶片羽状全裂，缺刻较深，细碎，叶色青绿，香味较浓。紫红叶荠菜，叶片形状介于上述两者之间，长在阴坡或阳坡，高地或凹地，叶片叶柄均呈紫红色，叶片上稍有茸毛，味道最佳。

“三月三，荠菜当灵丹”，这时候荠菜青春勃发，刚刚孕出花胎。择去黄叶、须根，掸去泥土，清水淘洗，直至叶子绿得发亮，根白得耀眼，捞出沥干，热水里焯一下，剁碎，拌上豆腐、鸡蛋，加盐、葱、姜花，淋点麻油，夹上一撮，鲜美得好像整个春天都被你咬在嘴里了。

野辣菜的外形颇似油菜，但叶儿比油菜小，边缘像锯齿形状，晕染着淡淡的紫色。它们喜欢群居在麦地里。麦苗稀疏的地方，野辣菜的叶儿较厚实，紫色也较浓；麦苗稠密的地方，野辣菜单薄些，但茎叶却青嫩得像玉，莹润着碧绿的顏色。

野辣菜的做法简单，切去根部，洗净晾干，分层放入坛中，放一层，撒一层盐，均匀揉搓，直到野辣菜被搓揉得叶儿蔫软，青幽幽的渗水为止。腌到最后，在菜的表面撒些细盐，放入一把生姜片，用一块青石镇压坛口，封坛。三天过后，当坛内汁水淹没辣菜，且上浮了一层白沫，尝一口，有淡淡的酸味，便腌好了。用此法腌出的野辣菜，颜色青绿，茎儿淡黄，取出一把，切成寸长，佐以辣椒、蒜叶，油锅里炒出来，香味儿诱人直咽口水。那菜初入口，有些野菜的青莽味，但细细咀嚼一会，便会浮现出一缕缕油香，后尾还漾有一丝油菜根淡淡的甜味。

水芹别名水英、牛草、楚葵、蜀芹等。菜叶状如羽毛，边有锯齿，茎秆中空，且浸润着淡

淡的紫色。它们择水而居，一丛丛，挤在一起，拥成一片，被阳光雨水滋润得青绿鲜嫩。水芹的香气比家芹淡一点，又比芦蒿醇一些。但那香气清纯干净，没有一点杂质。

水芹可清炒，可凉拌，亦可切碎做馅。民间最传统的吃法就是爆炒。水芹洗净，切寸段，香干和肉丝是最佳配角，干尖椒助阵，水芹压轴出场，料酒、生抽、精盐友情加入，一盘香辣水芹，便可热气腾腾地端上餐桌了。夹起几根，稍加咀嚼，脆响甘甜，华润嫩嫩，再再野香，在齿间缭绕不绝。炒熟的水芹，吃起来略有淡淡的苦味，但正是这淡淡的苦味，才让人倍觉清新爽口。即便是泛白的根部，也汁水丰盈。吃后，嘴里还氤氲着一股清新之气。

三月的香椿芽珍贵，十块钱才可买得一小把。剪去香椿芽尾部的硬梗，保留鲜嫩的茎叶，未入锅，香气业已绕梁。鸡蛋煎好，将洗净的香椿芽用开水简单焯一下，再入锅翻炒几下，配以少许食盐与大蒜，随即出锅入碟。煎蛋的焦黄、香椿的青绿、气味的芳馥、入口的脆爽醇香，不禁让人感念起大自然的馈赠。

三月的街上不要只顾欣赏春天的嫩绿，你还要溯流而上，一路追到《诗经》里。“春日迟迟，卉木萋萋。仓庚喈喈，采芣苢之”里的“芣”即艾蒿；“薄言采芣，于彼新田”里的“芣”就是苦菜；“采采卷耳，不盈顷筐”，说的就是采卷耳菜；“采薇采薇，薇亦柔止”说的是采野豌豆苗；“思乐泮水，薄采其茆”说的是采茆菜；“采采芣苢，薄言撝之”说的是采猪耳朵菜……此外，诗经里还有蕨、薇、蘋、藻、芩、莫、唐、芄兰、蕹、荼、荠、莫、苦、葑、苕、苴、苹、菜、芑、蓬、蒿、董……这些古老而又年轻的野菜，每一棵都带着一行美丽的诗句。它们不仅勾起了我们遥远的怀想，更会让你在用舌尖品味菜蔬之余，油然而生出对春天的无限热爱。



美食

菜市春天

李星涛