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到宣城已是黄昏，想去哪里呢，只有
敬亭山。其实也说不上什么理由。李白去
了七次的地方，我怎么能一次都不去。

车子穿过宣州区，往北走，远远望见
一片青黛色的山影。 不高，也不奇，就那
么静静卧在那里。 就是这样一座山，让李
白念念不忘，七次登临。

春日的太阳落得早，傍晚时分，我们
从东大门进山时，光线斜斜地穿过竹林，
照在石阶上，泛着淡淡的暖色。 踏石阶，
过古昭亭。昭亭是敬亭山的旧名。晋朝时
为避司马昭的讳改称敬亭。 一千多年过
去，石牌坊上字迹也还清晰。

山道两旁，有一坡一坡茶园。 茶树修
剪得齐整，一行行，顺着山势蜿蜒上去，
像给山坡铺了绿毯。 茶树枝头已冒出芽
尖，嫩黄中带点浅绿，怯生生的，还没来
得及舒展。 我知道，这就是当地名茶“敬
亭绿雪”了。

敬亭绿雪，这名字好：绿是茶之色，
雪是毫之白。 听人说，上好的敬亭绿雪冲
泡时，白毫会在杯中缓缓起落，如雪花飘
飞，所以叫“绿雪”。 清代有位叫施闰章
的宣城人， 在京城做官时还念念不忘家
乡的茶，写诗赞道：“馥馥如花乳，湛湛如
云液……枝枝经手摘，贵真不贵多。 ”这
位施先生与蒲松龄交好，给《聊斋志异》
写过序，想必也是个风雅之人。 他念念不
忘的，大概不只是茶的味道，还有这敬亭
山的云雾、松风、鸟鸣吧。 或许，也还因为
敬亭山有李白的足迹。

沿着石阶往上走，林子里越发幽静。
茂林修竹，风吹过时发出沙沙声响。 偶尔
有鸟叫，叫几声又停了，整座山便更加寂
静。我想起李白的那首诗：“众鸟高飞尽，
孤云独去闲。相看两不厌，只有敬亭山。”

“相看两不厌”，这话说得好。 人与
山，互相看着，看不厌。 这不是一般的欢
喜。 什么都不用说，就这么看着，就够了。
李白写这首诗的时候，已经五十多岁，经
历过翰林院的荣耀， 也经历过被逐出京

城的屈辱，大半生的起伏，最后都化成了
这几个字———相看两不厌。

往上走了约莫半个钟头， 便到了太
白独坐楼。 楼是后人修建的，三层，飞檐
翘角， 掩映在参天大树中。 可惜天色已
晚，楼门落锁，登不了楼，只能在心里想
想———当年李白独坐的地方， 是不是就
在这一带？ 他坐在这里的时候， 看见什
么，想到了什么？

李白在宣城， 还写过另一首有名的
诗，那是在谢朓楼上。谢朓是南齐的诗人，
做过宣城太守，人称“谢宣城”。李白对他
推崇备至，后人说他“一生低首谢宣城”。
那天， 李白在谢朓楼上为族叔李云饯行，
写下 《宣州谢朓楼饯别校书叔云》：“弃
我去者，昨日之日不可留；乱我心者，今日
之日多烦忧。 长风万里送秋雁，对此可以
酣高楼。 蓬莱文章建安骨，中间小谢又清
发。俱怀逸兴壮思飞，欲上青天揽明月。抽
刀断水水更流，举杯消愁愁更愁。 人生在
世不称意，明朝散发弄扁舟。 ”

这首诗写得真好。 慷慨、淋漓。 潇洒
极了。 虽然也有落寞不平，但心境是豁达
的———“抽刀断水水更流，举杯消愁愁更
愁”，既然消不了愁，那就不消了吧；“人
生在世不称意，明朝散发弄扁舟”，大不
了就驾一叶扁舟，随波而去。 李白就是李
白，再失意的时候，也有一股子豪气在。

下山后，天已黑了。 在山脚下寻了一
处茶舍，坐下来喝一杯敬亭绿雪。 此茶汤
色清碧透亮，茶叶在水中缓缓舒展。 细看
时，茶汤中有细细白毫在水中漂荡，若有
若无，若细雪在飞。 端起杯子，一股清香
扑鼻而来，淡淡清雅，有一点花的香味。
抿一口，滋味醇和，回甘绵长。

茶舍主人说， 敬亭绿雪的采摘季是
在清明与谷雨之间。 现在才过惊蛰，离清
明还早，真正的明前茶还没开始采呢。 我
们今天喝的，是去年的陈茶。

陈茶也好。 喝着茶，忽然想到一个问
题：一个人跟一个地方，怎么就会有那么
深的缘分？

李白与宣城， 就是这样。 他第一次
来， 大概是因为谢朓。 谢朓在这里做过
官，留下诗，李白仰慕他，便来寻访他的
足迹。 来了之后，发现这地方真好，山好，
水好，人也热情，于是便一而再、再而三
地来。 最后十年，他大部分时间都在这一
带流连，敬亭山下、水阳江畔，成了他的
第二故乡。

一个地方因为有李白来过，因为有他
写的诗，从此便不一样了。 后来者读到他
的诗，便也想来这山看看。 白居易、杜牧、
韩愈、刘禹锡，多少文人墨客络绎不绝，也
来登敬亭山， 写诗赋文， 此山遂被称为
“江南诗山”。一千多年过去，谢朓楼毁了
又建，敬亭山还在，李白的诗也还在。

这就是文化的力量。 一个地方，有李
白这样的人常来， 就像是多了一个熟悉
的邻居。 小孩子从小读他的诗，顺便走一
走这地方，便不会觉得陌生，也不觉得遥
远，只会觉得———哦，就是这里啊，李白
就是坐在这里看山的。

喝完茶，天已黑了。 遥望敬亭山，山
已隐没在夜色里。 李白在山上独坐，只有
月光，山风，他自己。 采茶的日子还没到，
满山的芽尖，还在静静等候。
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去皖南游玩。 傍晚时分，我们在泾县一
个叫“冷水坑”的地方入住。 距离那个有着
美丽名字的“水墨汀溪”风景区不远。

这里的客栈都以坑、潭、汀、溪等命名。
我们住的客栈叫“冷水坑客栈”，四面环山，
一条溪流从客栈门前潺潺而过。客栈是老板
用自家住房加盖翻修而成的农家乐，有五层
的样子，集餐饮、住宿于一体。

大家办理入住后，稍事梳洗，纷纷走出
客栈。门前溪水边，几棵粗壮高大的枫杨，树
冠开阔，枝叶茂密，树姿优美地横斜在河床
上。 绿荫覆地，极为美观。 河床里满是鹅卵
石，中间有道窄窄的溪流，清澈见底。涓涓无
声，如绸如丝般漫过褐色岩石，滑过孩子们
洁白的脚面。 大家快乐地蹚着水，在小溪里
面寻找着彩色记忆。

暮色四合，客栈前的群山渐渐变成黑色
的剪影， 落霞的余晖给群山镶嵌上一道金
边，西边湛蓝纯净的天幕上，长庚星像宝石
一样璀璨夺目，距离山顶很近，伸手可摘。一
切都开始在暮色中沉静下来。树上的蝉声富
于韵味，不再那么喧闹聒噪。 远处深山传来
鹧鸪鸟的悦耳叫声。 我这才理解“蝉噪林愈
静， 鸟鸣山更幽”， 何以被誉为 “文外独
绝”，成为千古传诵的名句了。

坐在客栈外面的木秋千上， 晃荡着，像
钟摆。时间却仿佛定格锁屏，大脑放空。客栈
的灯光在暮色中折射出迷离的光晕，空气中
透着一丝清凉，有股熟悉的味道———是旧时
烟火人家的味道，感觉自己像冰淇淋般慢慢
融化，融进这无尽的暮色中。

想起母亲做完晚饭，那时总会在门口喊
一嗓子，让在外面疯玩的我们收心归家。 风
尘仆仆， 大汗淋漓的我们欢笑着跑回家，迫
不及待爬上桌，直接用黑乎乎的脏手抓菜入
口，汤汁淋漓全然不顾，纵然遭到大人打骂
呵斥，也是幸福。

冷水坑的饭菜虽是农家菜， 但胜在新
鲜，鸡鸭鱼肉，时令果蔬，一应俱全，家常菜
做得味浓汤鲜，酱汁饱满，口味极佳，尤其油
炸小鱼“罗汉鬼”，酥脆可口。一时大家吃得
尽兴，不忍停箸。

也许是累的缘故，酒足饭饱之后，那晚
睡得极香， 我是被公鸡的激越高歌惊醒的。
拉开窗帘， 太阳已经在山那边整装待发，群
山浓淡，氤氲如水墨画。
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