

一直默默关注一位女孩动态。我们也算是认识。曾给她留言,想用她的文章,她竟老派地写一封短笺,不吝赞美我的古典音乐随笔……这方面的读者一向稀少。茫茫人海,我们相互看见对方的存在。所以珍视。

依稀记得,她在北京大约做着媒体或出版相关工作。去年秋天,忽然搬去云南,长途运去那么多箱书。一点一点收拾,打包,联系快递员……何等静定,真是佩服。

想问问她,是辞职去云南工作吗?但,毕竟我们不算深交,边界感要守住的。

她常常写一段与朋友们观鸟的事。扛着相机,三四好友去苍山拍鸟。她擅画鸟。是她让我认识了无穷的鸟名。一次次被她的三言两语打动。不,是被一个人的专注吸引。人沉浸在一件热爱的事情里,有忘我的投入,那种来自生命深处的快乐无与伦比。也是精神世界里凭空铺开的一段缓冲带,帮我们抵挡俗世的挫败感,也是对惊魂未定的心的一份抚慰。

当年,苏轼差一点因小人诬陷被杀头。贬去黄州的他整日盘桓江边,偶尔加入小朋友往江中扔石子游戏。甚至到哪里都惦记着吃——长江绕郭知鱼美,好竹连山觉笋香。

不懂得的人或许疑惑,这个人的心可真大呀,命差点没了,总还想着口欲。

不然呢?日子要过下去的啊。这正是他的天真。

好比我,有一天编稿,糟糕得实在读不下去,直想砸了电脑。可是哪能呢?深呼吸几次,精神层面又安步徐行起来。

这一阵,一直关注四名宇航员来往地月之间的事情。当我第一次看见人类用尼康相机拍下的蔚蓝色地球,激动难言。星系无穷,深晓小小人类在宇宙中的位置。人类借助飞行器,仅仅十天便往返地月之间,何等神奇伟大。

看着这颗蓝星,一颗心汹涌复宁静。那一刻,有对宇宙星空的专注,是离神性

又近了一点点。

何尝不是乐而忘忧?当一个人专注地投入一件事的浑然忘我,最接近神性。

孩子是自带神性的族群。当他们趴在地板上观察蚂蚁,当他们将一朵花一片一片撕下浑然地捧给你,当他们坐在湖边挖一下午的沙子,当他们久久仰望天上的飞机……

周末,我对孩子说,你可记得了,小学时你们几个同学骑着自行车在小区一圈一圈疯转,满身大汗也不歇。他说,那时好傻也好快乐啊。也是这样的四月,夕暮的霞光中,五六个小男孩汗流浹背的尖叫声犹在耳畔,我的心都是颤的。那一份单纯的快乐极近神性,永远不在了。

小时候的夏天,最喜欢下雨。雨歇天青,一股溪流自村西潺潺村东,我们必须要去造一截水坝,搬石头,铲泥巴,将水留住,然后看着它们满溢,再将坝推倒,一身湿,快乐到随时起飞。每一雨后,乐此不疲重复。彼时无一可玩,我们便深深共情于水、石头、泥巴。偶尔,小小的人坐山坡,忽然陷入沉思,有一点点寂寞,是遥远的天际线,是看不见尽头的绿天绿地,给了我们面对内心的神思恍惚。

不仅仅是孩子,还有牛,它吃着草,忽然把头抬起,望远……孩子与牛同为神兽,是灵犀相通的。那一刻,两个物种之间有了无言的共鸣。那种无以言传的寂寞,我一直记得。用井上靖的话说,悠悠岁月从我们身边流过。

丙午年春天一直阴雨绵绵,我像被投入炼狱,无以突围。一个朋友言:你知道的,我每年春天都难熬。我一个早已溺水的人真挚赞美她的创作,你的长篇那么好。叮嘱她一定要记住自己的独一无二。

另一朋友问,你还好吗?嗯,我在努力活着。

偶尔有一点阳光,值得放下一切,去山坡坐一会儿。草丛中无数生灵来来去去。一只小蚂蚁爬上我的手指,好奇探寻至手腕、胳膊……我悄悄粘住它,送入草丛,它快速爬向另一同类,碰碰触须,似乎说,刚才我遇到一个猛犸象那样的庞然大物,怎么也摸索不到尽头,真太神奇了。

我们人类何尝不是这只蚂蚁,一点点在宇宙中探寻,借助飞行器去到无限遥远的星体,如此遥远路途,可是,依然没有走出银河系。

浩瀚宇宙有多少亿计星系?映衬得人类这只小蚂蚁渺小又伟大。

终于晴了。坐在露台晒太阳,盯着两朵黄月季看了又看,玫瑰般的香气淡淡浅浅,花色如此绚烂。还有两枚花骨朵,露出一点点娇黄的月牙边边,在四月的风中微颤。

底楼人家的蔷薇小号一样伶仃地吹开了三两朵,是初初试声,接下来,一场古典乐交响盛大登场。没有什么花比蔷薇开得疯癫,又那么孤注一掷。

早晨,在菜市,蹲在一篮槐米前,抓一把闻嗅,一种洁净无垢的香气翻山越岭而来,仿佛又找着了童年之路。整个清晨,包括微风、四月以及安闲买菜的人们,都是神性的。

芙蓉路上,几十株楸树,紫花累累,年年如梦。



有些根茎类农作物,花开时节本是一派艳丽妖娆,可对它们而言,这份绚烂却需掐断。无需授粉的块茎作物,养分本应尽数供给根部的果实生长,若任由花朵耗尽养分,待到收获之时,收成便会大打折扣。唯有及时掐去花枝,才能让养分精准汇聚于块茎,换来饱满丰硕的收获。

果树的生长,亦是如此道理。不少果树在栽种的第一年,刚冒出花苞就得狠心掐去。彼时枝条尚显孱弱,既经不住风雨的摧残,更扛不住开花结果带来的养分透支。若纵容花朵恣意盛放,只会伤及果树根本,即便后续勉强结果,也多半口感酸涩、风味寡淡,最终被人弃如敝履。唯有先养树、再留花,沉下心培育枝干根系,才能为日后的硕果累累筑牢根基。

人在成长为能堪当风雨的模样前,大抵也少不了这样的“掐尖”历练。外在的浮华就如那些无用的花枝,任其蔓延绝非好事。越是身处优越环境,越容易滋生各类“虚花”——可能是纸醉金迷的享乐,也可能是推杯换盏的无效应酬。在浮华喧嚣里沉迷日久,很容易忘记自己立足的根本,尚未等到真正“结果”的年纪,便已在安逸中消磨了锐气,耗尽了心力,最终泯然于众人,一事无成。

想要真正茁壮成长,必先守住根本。而根本的培育,从来离不开与冷板凳相伴的寂寞时光,离不开耐住性子的默默沉淀。若一味执着于外在的璀璨,把有限的精力与“养分”,都耗费在虚无的浮华上,最终只会落得“根本未固,养分已竭”的境地。这样的人,终其一生,恐怕也难有大的作为。

一段感情要想长久稳固,同样需要狠心“掐花”。这里的“掐”,不是针锋相对的争执计较,而是剔除感情里的冗余与浮华,留住纯粹与真诚。感情中难免有各式“花架子”:有的是温暖人心的仪式感,值得用心留存;有的却是该果断掐去的“假花”,比如盲目攀比的虚荣、过度索取的自私、毫无意义的内耗。唯有剔除这些耗损感情的杂质,让“养分”专注滋养信任、理解与包容的根基,两人的关系才能愈发牢固,稳如磐石、历久弥新。

人与万物,实则共通——皆渺小而有限,精力与养分终有定数。若一心追逐表面的浮华,必然会忽略内在的根本,最终舍本逐末、得不偿失。等到幡然悔悟之时,早已时移世易,错过了扎根成长、沉淀自我的黄金时期,再想弥补,已是难上加难。

人似草木,掐花方得果。成长路上,感情之中,唯有舍得剔除浮华冗余,懂得取舍、甘于沉淀,才能守住根本、积蓄力量,最终收获那些扎实长久、足以温暖一生的美好。

