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我习惯从南入口去赶小城
集，总觉着这样最为正式。

若从东边进， 也就是小城初
中门前那条路。 我在这里求学四
年。我入学那年，班主任刚从师范
学校毕业， 我成了他的第一届学
生。我们对这里怀有一样的新奇。
他喜欢把白色 T 恤扎进藏青色
裤子里，走起路来，左手手指在
颌下搓动，右手自然摆动，间或
忽左忽右张望，步速稍快，脚下
像装了根弹簧。 每天清晨，他骑
着一辆“小链合”，从东南方向
的矿工人村驶来，进校转弯时划
出一个流畅的弧线，像他的板书
那样飘逸。 第一批入团名单上原
本没有我，后来他把我单独叫去
办公室，给我一张表，给了我一
个惊喜。 第二年，省报举办抗洪
征文，我投了稿，指导老师那栏，
我自作主张写了他。 最终获得二
等奖， 报上印着我们两个人的名
字。 他读完报纸， 又叫我去办公
室， 奖励一本精美的笔记本。 这
次，我给了他一个惊喜。

住在周庄、王庄、张庄的人，
要从西面涌入。 集市西口就是猪
市，实际上也有牛、羊的交易。 家
里喂的母猪，每年都会下两窝，我
常跟着大人到这里卖猪崽。 这个
集卖不完，下个集再来。庄稼人不
缺猪草，除了种地，大都养上一两
头猪，长成后卖个好价钱，过个好
年。 买猪人在猪群里扒拉来扒拉
去，直至寻到一头中意的，伸出两
只粗手，把猪崽掀个仰面朝天，再
抓住左前腿和右后腿， 一路小跑
着抱去过秤处称重。 小猪崽嗷嗷
直叫，奶奶扭过头，用手掌抹了抹
双眼。集市西部便是省界，常有外
省老乡来赶集，虽一路之隔，乡音
却迥异，“管管管”“中中中”，不
同口音在集市上空交织， 却有着
彼此的默契与舒适。后来，我曾倾
心一位白净的姑娘， 无数次走过
这条街，那些故事和叹息，早已沉
于湖底。

东西街与南北街的交汇处，
是集市的北入口，呈丁字状，一旁
有个窄巷。坐北朝南是一排店面，
多是当地人自己经营。稍往南，路
西， 庄上的老黑姥爷在这儿有个
摊位，每回路过，他总在给人补锅
底， 坐小凳上敲敲打打， 身子前
倾，凳子的两条后腿悬在空中。在
乡下，锅底用久了易坏，锅身、锅
盖还是好的， 换个锅底终究划算
些。这门手艺是他祖上传下的，到
他这儿， 怕是最后一辈了———他
的两个儿子都进了煤矿， 小儿子
和我同岁，有一次我还问他，“你
咋不学补锅底？ ”他苦笑，“现在
谁还补，都是直接买新的。 ”老黑
姥爷有口福， 他的摊位隔壁就是
打煎包的，大圆锅盖一掀，雾气升
腾，张着嘴的煎包个个透着金黄，

香味飘满整条街。
南口最喧闹， 左右两侧的空

地上，停满了乌泱泱的自行车。斜
对面是一座大煤矿。清早，太阳刚
露头， 红彤彤的柔光打在连绵起
伏的矿山上， 像一幅刚着色的油
画。我家住在南部，过了火车道再
往北几百米就到集市口了。 扎上
车腿， 挎着篮子、 或揣个化肥袋
子，人们开始赶集，走时须交上车
牌，还有一毛钱寄存费。赶集是轻
松的， 溜溜逛逛， 也是在享受时
光。也有三两结伴的小伙子，见着
好看的姑娘一阵起哄， 或打个口
哨，害羞的小姑娘掩面加快脚步，
走进人群之中。逢上过年，爷爷通
常要带上我赶好几个集， 第一趟
多是买春联的红纸和笔墨、 锅碗
瓢勺、烹煮大料，当然还要请一张
灶老爷，年三十贴在灶台前；下一
趟该是置办鸡鱼肉蛋， 买到家宰
杀、洗净后，挂在屋檐下。 谁家挂
得多，意味这一年收成好；最后一
趟集，买来蔬菜，还有小炒备菜，
那时过了正月十五才开集， 买少
了不够用，买早了又易坏。

采煤沉陷后，村庄搬离，小城
集便不复存在了， 小城初中也和
镇中学合并。 人们依然怀念那个
小城，怀念集市上的熙熙攘攘，怀
念校园里的朗朗读书声、 追逐嬉
闹声。 许多次，我于高处远眺，湖
面下仿佛倒映出旧时模样， 是那
么清晰。 上了年纪的老人提议在
安置区重开小城集， 年轻人说镇
上的遮阳农贸市场就在眼跟前，
大大小小的超市数都数不过来，
还有网购，多快。老人听后便不再
多说什么。 湖水奔流，日子飞走，
有些适合重来，有些止于怀念。

这次去上海， 挑了几条
清静的街道，认真当一回“街
溜子”。

四月初的上海， 温度刚刚
好，阳光不灼也不弱，梧桐叶子
还没长满， 光线从枝叶缝隙漏
下来， 落在地上， 一块明一块
暗。我一脚一脚踩在上面，步子
不自觉慢下来。 沿街散落着网
红小店、艺术画廊、小酒馆，夹
杂着异国老洋房。每走一步，眼
睛都有落点， 连行人的背影都
成了风景。

越过光影， 前面是一对中
年外国夫妇走在前头， 儿女跟
在后面。爸爸背着大双肩包，走
走停停，左右看看，妈妈似乎走
热了，外套脱下来系在腰间，不
时回头和孩子说几句。 一家人
不紧不慢，像有用不完的时间。

我拐进旁边一条弄堂，窄
得很，两人并排走都费劲。靠墙
摆了一排鲜花， 有一盆叫不出
名字，开得正野，淡淡的香，也
没看到老板。住在这儿的人，每
天进进出出，穿过这些花，日子
大概也是香的吧。 下一家宠物
店，橱窗里蹲着一只圆脸猫，湖
蓝色眼睛，腮帮子鼓鼓的，一身
纯白毛发。它见我过来，脑袋没
动，用睥睨的眼神斜视着我，一
副高冷的样子， 然后慢悠悠把
眼神移开。

临街咖啡馆很多，店不大，
门口摆一张矮桌， 阳光落在帆
布椅扶手上，很想坐进去试试，
一定很舒服。难怪一提到上海，

就觉得精致又洋气。
说起对上海的喜欢， 可能

跟小时候一位上海阿姨有关。
上世纪八十年代， 镇上来了一
位上海下放知青当妇女主任，
后来嫁给本地的政府职员，生
了一儿一女。 那时候的农村，大
家穿得都差不多，朴素简单，但
这位上海阿姨不一样， 她身材
娇小玲珑， 记忆里的她穿什么
都好看。 每次她从上海探亲回
来，要么换了新发型，要么买件
新衣裳。 不出几天，这种发型和
衣服就在镇上流行。

一年夏天， 她穿了一条绵
绸碎花连衣裙，风一吹，裙摆飘
起来。 身边的女儿穿件大红蝙
蝠衫，像只可爱的精灵，娘俩手
拉手，走在那条灰扑扑的老街，
好看极了。很快，供销社新进一
批布料，绵绸、的确良、乔其纱，
五颜六色， 一卷一卷码得整整
齐齐。

母亲手巧， 买回乔其纱，
连夜踩缝纫机，给我和姐姐做
飘带领褂子。 还买了绵绸，给
我们裁剪裙子和睡衣。 不会裁
缝的妈妈们， 也会扯上几尺
布，丢到隔壁裁缝店，过几天
来取。 每到这个季节，裁缝店
师傅总是忙碌。

那时， 觉得大上海远得摸
不着，但又是近的，因为镇上有
一位上海阿姨。 后来听说，她三
十多岁时， 丈夫因病去世。 不
久，她带着一双儿女回了上海。

逛到下午一点， 倒也不觉
累。 茂名北路一家挨着一家的
西餐厅，店内、门口坐满了人，
只觉热闹。 对面是海派石库门
建筑， 有一家咖啡馆的后院不
大，随意摆放着玻璃圆桌，绿格
子布椅，这种隐于闹市的腔调，
吸引所有走到这里的人停下来
多看几眼。

回酒店的路上， 我选择乘
公交车，但不太会用手机支付，
反复试了几次，刷不上。 这时，
前排座位上一位七十来岁的阿
姨提醒我关键步骤， 教我如何
切换城市。 上海的普通话语速
飞快，但条理清晰，直到“嘀”
的一声，支付成功了，她才放心
转回身去。我说谢谢，她体面地
摆摆手，说没事的。

看着她转过去的背影，突
然想起当年镇上那位上海阿
姨，如今也有七十多岁了吧，就
算遇见， 我们大约也不认识彼
此了。 但我记得她穿碎花裙的
样子，走在那条老街，真好看。

上海，上海■行旅 崔玲玲


