（上接06版）
两漂通天河
如果漂定曲相当于去爬秦岭主峰、海拔3700多米的太白山，那漂通天河则好比去登一座8000+米级别的雪山。2015年夏季，GRAYKNIGHT跟随国内知名的爵士冰团队，完成了由青海省玉树州曲麻莱县至通伽峡的400公里通天河B段漂流。
通天河，系长江源头干流河段，自长江正源当曲、西源沱沱河汇合点的治多县囊极巴陇起，流经青海治多县、曲麻莱县、称多县和玉树市，至玉树结古镇巴塘河口止，以下始称金沙江。1985年6月20日，西南交大电教室摄影员尧茂书乘着“龙的传人”号橡皮船开始漂流长江，1个多月后，在通伽峡段触礁遇难。尧茂书在中国大地上引发了“首漂长江热”。1986年6月至11月，中国长江科学考察漂流探险队、中国洛阳长江漂流探险队、中美联合长江上游漂流探险队先后全程漂完6300余公里的长江，这次举世无双的漂流以轰轰烈烈开始，以悲壮而终，加上尧茂书，“长漂”共有11人遇难。
而2015年夏季的那次通天河漂流，就是为了纪念尧茂书单漂长江30周年。
GRAYKNIGHT和爵士冰团队一行19人，由攀登长江源头各拉丹冬雪山开始，然后使用4条大船、3条硬艇、2条草船，自沱沱河顺流而下，漂过通天河全段，直至安全通过金沙江第一滩通伽峡后起水上岸，历时9天，完成了一次向英雄浪漫主义致敬的冒险。
但途中唯一的一次事故，还是让GRAYKNIGHT和同伴们惊心不已。“通天河下游，要过好几个大滩，快流到四川石渠县境内时，遇到一个大滩，一条船翻了。”
翻船那一刹，一位队员紧紧抓住船上的绳索，随船漂到了岸边，另一位队员、藏族小伙次仁亚，没抓住船绳，一下子被冲进了滚滚浊浪中。另一条船上的GRAYKNIGHT眼看着次仁亚被卷进了水里，浮浮沉沉地往下游冲去，那浪劈头劈脑地往他身上打，很恐怖。“人在水里的时候，一个两米高的浪打下来，会让你觉得像是从两层楼上砸下来，浪会把你摁进水里足足好几秒钟，等你挣扎出水面，又一个浪打来，又把你摁下去。像那种大河，水的力量太强大了，一辆车掉进去，就像火柴盒一样轻飘飘地翻滚，人掉进去，挣扎是本能，但也是徒劳，只能顺着水流往下划，一直划到它把你吐出来。”
在激流中漂了足足七八公里后，次仁亚终于攀住了岸边的崖壁，又顺着崖壁爬上了岸坡，岸上的救援队员赶过去时，他已经浑身软得站不起来，整个人都虚脱了。
再漂通天河，是3年后。2018年的10月，青南高原已进入冬季，而那一次，GRAYKNIGHT凭借一块白水桨板，单人无后援地完成了沱沱河至曲麻莱段400公里A段的漂流。
“这一段河以快速水流为主，间或有一些小白水，但在这样一个寒冷的时节来漂流，显然不是一个好的选择。”
水温仅2℃，海拔4400米，低温高海拔意味着会消耗更多的体能与热量，一旦翻艇落水，留给人的自救时间可能短到以数十秒计。沿河90%地段为无人区，无通讯信号，完全不通公路，无任何外界救援与补给的可能，野生动物密布，熊、狼和雪豹才是这里的真正主人。
为了应对这些风险，GRAYKNIGHT将“什么东西都准备了两套，帐篷睡袋，还有徒步的东西，万一船破了，我就得从中间自己走出来。”因为全程无信号，他带了一台北斗短信机，晚上扎营时，利用它给家人报个平安，再问一下当地的天气，“最怕的就是下雪。”
接下来的5天里，GRAYKNIGHT在日记中记下了一路上的种种经历。
“10月7日D1，头一次尝到辫状河道的苦头，苦苦挣扎大半天，搁浅无数次，划行约30公里抵达莫曲河汇入通天河口处。……下午变天，冰雹中跌跌撞撞摸索前行，终于在傍晚时分目睹烟瘴挂峡谷标志性的冷峻山峰，宿营在谷口，为明天冲击三级滩做准备，全天里程50公里。”
“10月8日D2，今天出发略晚，面对峡谷内三级滩如临大敌，所有行李格外仔细捆绑，小心谨慎步步为营，同时耳朵竖起来辨听滩位。……在31K处的二级滩以及33K处的三级滩，经过上岸仔细读水，成功溜边绕了过去。完成上游仅有的两个险滩后瞬间心情轻松不少。”
“10月9日D3，这一天开始加快速度，气温达到此行最低值，桨杆白天结冰，晚间宿营在150K处，上岸地附近看见一气派民居，徒步两公里走近才发现是空置牛棚，讨要一瓶可乐的希望破灭……”
漂流的最后一天，GRAYKNIGHT因上板失误，人和桨板彻底翻覆在水里，他浑身哆嗦着，一桨一桨划到了曲麻莱公路桥下的河滩，见到了开着车来接他的司机扎西大叔，“那一瞬间觉得像是见到了亲人。”
探秘阿拉斯加
2019年夏天，一个偶然的机会，GRAYKNIGHT和另外几位小伙伴，远赴阿拉斯加，来了一次为期9天的海洋漂流探险。
尽管这次漂流基本是在海洋内湾，相对于外海并没有太多惊涛骇浪或是狂风暴雨，但9天的无人区露营，全程无手机信号，遇见黑熊棕熊概率远远超过遇见人类，再加上不时崩塌的冰川与接近0℃的水温，风平浪静的表象下潜藏着众多的不测与危险。
漂流第五天，探险队到达宿营地，大家陆续上岸，准备搬运行李，这时，远处突然传来
“轰”的一声巨响，一块巨大的冰川坍塌下来，尽管远在两公里之外，惊雷般的响声还是吓了人一大跳，就在大家看的出神的时候，远处海面出现了一条线，从冰川脚下快速推进了过来。有人大喊：“抓住船啊。”话音刚落，第一波一米左右高的浪头已经砸了过来，船被浪冲出去好几米，没来得及回过神，第二波更高更猛的浪又扑了过来，眼看着船就要被卷进海里，GRAYKNIGHT和同伴顾不得危险，手忙脚乱地奔到船边，死死攥住船绳，更多人及时赶到，在咆哮着的大浪前拼命把船拖到了高处。
“半小时后，海面风平浪静，仿佛什么都没发生过，海洋就是这么戏剧性和难测，危险就埋伏在身边，冷不丁就给人一个下马威，有时候甚至会夺去你的命。”
也正是因为正视自然界的无所不在的危险，当地人对户外安全防范有着近乎苛刻的要求，“他们规定漂流包括徒步等户外活动时，必须要带防熊桶，它像一个垃圾筒，有密封盖，晚上过夜时将食物存在里面，这样熊就无法打开。防熊桶必须要离帐篷100米之外，这个规矩被遵守得非常好，有人甚至真的会拿尺去量，看是不是达到了100米。”
当地政府和机构对户外爱好者也给予了尽可能多的帮助和便利，国家公园提供极其详尽的户外路线、营地、动物、天气乃至潮汐信息，出行前会强制安排安全教育课，装备供应商能提供极其完善的户外支持方案，“这就像是大家都在帮你预判和抵抗户外风险，让你学会更科学理性地去做每一件事，这种户外的氛围非常友好，值得我们学习。”
两相比较，国内的漂流环境和氛围要差得多，GRAYKNIGHT和小伙伴们甚至找不到一个可供交流与分享的平台。早些年，他将漂流日记写出来，发在新浪博客，但后来，新浪博客关闭了，他只好发在磨坊论坛，“没多久，磨坊论坛也‘死了’，8264户外网站上倒是还有论坛可以发帖，但那里面玩水的人很少，所以我现在基本上不发文字了。”他开了小红书和微信视频，将漂流的图片和视频发上去，总是引来很多人的赞赏，却让他更加怀念文字那种能直击人心的力量。
从阿拉斯加回来后，GRAYKNIGHT和此行中认识的朋友们，共同成立了非盈利性的漂流组织“水上松鼠会”，每个成员在各自所在城市宣传并引领更多人去体验水上旅行的方式，同时也发起邀约，去漂那些更偏远更困难甚至从未有人涉足过的高原湖泊和河流。
寻找奔腾不息的江河
尽管漂过了国内的众多大江大河，GRAYKNIGHT还是对皖南的河情有独钟，每年都会去，每年都要去漂十几二十次，在那里，他或独自或结伴，在曲折流淌的河面上轻轻荡桨，从村落旁漂过，从古桥下漂过，从河畔吃草的水牛旁飘过，这种延续了几千年的农耕社会场景，让他感受到了久违的乡愁。
“皖南的河很温和，水温也很好，接近性强，容易下水上水，安全性也不错。在河上漂着时，你从河面上四处张望，那种小桥流水人家是多少年也不会变的，这和你身处城市时所看到的变化完全相反。比如在合肥，十年前，这里可能还是一片田野，如今，竖起了一片片的高楼。但在皖南，那些河是流了千百年的，水托着你缓缓前行，那时光也是静止的，一切永恒不变，几百年前的古人看到了什么，我看到的也是什么。”
舟行河上，他还感觉到一种人为的隔阂。
“新安江水域去年发布了三禁，禁止钓鱼，禁止游泳，禁止洗涤，所以你在河里是看不到人的，除了我，也看不到任何船，可是在历史上，新安江水系是徽州经济和文化发展的命脉，是与外界联络的重要通道，多少徽州人在渡口上船，沿着这条河而下，去做着齐家治国平天下的事业。如今呢，这条河成了封闭的河，将人远远隔在岸上，仿佛是互不相干的两个人。”
实际上，国内的漂流爱好者以及喜欢水上运动的人们，想去拥抱江河湖泊时，常常会面临很多阻碍，这其中，大部分来自于“人类”。在GRAYKNIGHT单人冬季漂流通天河的第一天，他不得不一早由玉树出发，驱车400余公里至下水点，原因就是担心当地人会干涉他下水。同样，为了避开可能的干扰，他宁愿选择在远离公路和村落的河边扎营，“在最渴望见到人类的无人区，我却必须时刻警觉，躲开人群……”
而最让GRAYKNIGHT担忧的是，如今，在中国的江河上，甚至在非常偏远的区域，水坝正在以雨后春笋般的势头被建起来，很多地方已经找不到一条全程仍在自然流淌、没有人工建设干预的河流，白水，成了一种奢侈品，难得一见，“这迫使我不得不背着草船，与时间赛跑，与水坝赛跑，往北边跑，往西部跑，只有在那里，才能感受到奔腾不息的江河。”安徽商报融媒体记者 祁海群/文 图由被访者提供