□周桂芳

清晨跑步,隐隐约约看到草木上有一层晶莹的薄霜。

白露为霜。霜,白露经过了凝结和沉淀,经过冷静与收敛,显得沉稳而内敛的,像极了成熟稳重处世练达的人。霜是介于露和雪之间的白色精灵,是中间过渡地带,是露和雪的中庸之姿,比露犀利,比雪柔情。

霜似乎学习了大自然的中庸之道,谦恭低调,晶莹剔透,冷静沉稳。“霜”这个字很有意思,上面是一个“雨”字,跟水有相关,露水凝结而成,下面是一个“相”字,左边是一个“木”字,露水凝结在大自然的草木之上,右边是一个目字,就是眼睛,草木打了霜就像眨着亮晶晶的大眼睛。这么解“霜”字,是不是鲜活形象,活泼生动?

你留意过地上霜印吗?我中专毕业那年,父母在外谋生,我独自一人在老家一所农村小学当乡村教师。每天天还没亮,我就早早起床,只身一人迎着晨雾,从家里步行走到村小学给孩子们上语文晨读课。一路,要经过一个小山包,两边草木繁盛。每每经过,厚重的露水打湿了裤脚鞋袜。我走在机耕路上,脚底下发出一路的“咯吱”声,地上结了厚厚的一层霜。回头望,一路走来,路上早已留下一串串脚印,那是我一路踩过霜的印记。

你见过玻璃霜花吗?最难忘父亲货车上的玻璃霜花。父亲当年开平板货车,每天早出晚归,我很少能坐父亲的货车。第一次坐,正是冬天,天冷,货车打不着火,父亲下去摇车,叫我坐上去等着。我好奇打量着驾驶室,摸摸这,摸摸那。只见车窗上雪白一片,白蒙蒙的雾着,我紧紧贴在玻璃窗上仔细看,原来是霜在玻璃上凝结成了无数朵霜花,像放大的一朵朵晶莹剔透八角形的雪花。我对着霜花哈一口气,霜好像在动,原来霜是有动感的。

每年冬天,每天早晨玻璃窗上都会形成一层厚厚的霜花,我们方言叫作“上霜”。父亲已离开二十多年了。

霜,是一种清透的白,比雪色清浅,淡淡一抹,能映出底子,还能透出本真。就像人在世上混,虽磨平了棱角,撞平刺头,内心却还保留着那份真。

霜是冬日草木长长的眼睫毛。冬日清晨,我沿湖晨跑或散步,最爱看那一丛丛的芦苇和衰草上凝结着的一层霜。湖面喷薄而出的太阳,像洒了一层金粉。透过金粉似的阳光看那晶莹剔透的草上霜,像长长的睫毛一样结在叶片边缘,灵动好看。

霜,是大自然的魔法师。同时,霜也被诗人施了魔法,各种变幻莫测。霜花铺岸浓如雪,白色的清霜铺在岸上,看起来像白雪一样;月落乌啼霜满天,这霜就很大了,呈铺天盖地之势;草上霜花匀似翦,这霜的均匀不是天然而成的,而是被一双巧手精心剪裁出来的;床前明月光,疑是地上霜,李白本意写月,比喻成霜,但反过来推想,那满地白霜的样子也像满地月光一般皎洁宁静。

霜,落在人的头发上,就是李白的“白发三千丈,缘愁似个长。不知明镜里,何处得秋霜”;是杜甫的“艰难苦恨繁霜鬓,潦倒新停浊酒杯”;也是苏轼的“纵使相逢应不识,尘满面,鬓如霜”。“霜”落在发上,人就要老了,顺应岁月,结出霜花。老就像霜一样,也是一种沉淀,也是一种智慧与练达。

“鸡声茅店月,人迹板桥霜”,这霜是凝结在桥上,也凝结在人的心上。

人迹板桥霜,是霜迹,更是人迹。